Портретите на Ленин не се виждат ... - Literaturnaya gazeta
Налага ни се натруфен мит за безконфликтна стабилност, който не може да бъде нарушен от бунтовнически стремежи. Вечно спокойствие под пурпурен звън и без гръмотевични бури на хоризонта - и революцията в този контекст се възприема като безусловно бедствие, заслужаващо само хленчене и проклятия. Мисля, че се ограбваме с подобни щраусови маневри, лишавайки се от цял слой жива история. Ние го превръщаме в лошо място за себе си, за наше нещастие. Честно казано, за мен би било по-удобно да атакувам Ленин от консервативна позиция, да мигам някои "кашмирени" цитати от синия многотомник. Сигурен съм, че за юбилея на Ленин едва ли ще намерите материали за него в некомунистическата преса, написани без омраза и не снизходителни. Има много зрелищни реторически препарати срещу Ленин - вземете и използвайте. Много е лесно да спечелите благоразположението на съвременните патриоти по този път. Но езикът не се обръща. Особено напоследък. Като всеки пророк на ново учение, Ленин изрече много тежки, взривоопасни думи. Той обиди мнозина, ранени в страстното си служене на Идеята. Не е трудно да извадим от Ленин десет до двадесет цитата, от които ще се ужасим. Но същото може да се направи за всяка религия или философска доктрина. Новото прорязва своя път в светкавицата на радикализма.
Ленин не се вписва в обичайния комфорт. Но точно с това той привлече създателите - тези, които създадоха Лениниан.
Невъзможно е да се заглушат тези гласове; дори и най-способните и парични свалячи няма да могат да променят реалността на ХХ век. Но идеолозите на антиленинския проект се опитват да ни лишат от наследството на епохата, в много отношения - от наследството на Ленин. Но е достатъчно да се противопоставим на най-разяждащите произведения на Мелгунов, Солженицин или Солухин с поне една песен „Ленин винаги е жив“ - и безпристрастен артистичен инстинкт ще покаже кой кой е. И в сянката на Маяковски - точно както на пиедестала на мавзолея Щусев - фигурите на страстни изложители на мита за лидера са почти неразличими.
Титаните първи забелязаха Ленин на историческата сцена. Маяковски пише за Ленин през живота на лидера, но истинският старт на ленинианството е „Разговор с другаря Ленин“ - ненадминато стихотворение. Патетична и в същото време нервна поетична проповед.
Ленинианата на Есенин не поразява очите с лозунги, основното тук е различно. Йесенин видя „че новата ера не е килограм стафиди за вас“ - и в поезията за Ленин се превърна в анализатор на склада на Тютчев. Виждаме проницателни оценки на политическата реалност, ясно обяснение на причините за революцията. Есенин прие Ленин - като народен лидер, който вдигна ръка срещу потисничеството на „аристократите, индустриалците и банкерите“. Харесваше общото с Ленин: водачът не беше епичен герой, не седеше на тронове, не избягваше величествени движения:
Срамежлив, прост и сладък,
Той е като сфинкс пред мен.
Не разбирам с каква сила
Той успя да разклати земното кълбо?
Завъртете яростно, лошо време,
Измийте нещастните хора
Срам от затвори и църкви.
В друго стихотворение той ще нарече Илич „капитан на земята“. Но може би най-ценното нещо е мимолетен разговор на Анна Снегина:
Това изображение беше харесано от режисьорите: вие чакате монументален лидер, гръмовержец, а той е малък, капризен, плешив. И аз искам да му се обадя по свой начин: Илич. Но той е замесен в непобедима сила. Интелектът и волята му станаха инструмент на историята. Ленин, в разбирането на поетите, беше духът на революцията, духът на хората. В този смисъл той не е личност, а елементът на изграждането на нов свят. Самият Владимир Илич би се изсмял силно на такова обожествяване, но хората се нуждаят от огромния бронзов конник, за да вдигнат кон над площада. Те се нуждаят от „Ленин, който пресича облаците с ръка“. Изглежда е свръхчовек, но неговият собствен, несъмнено съществуващ, се разхожда по нашите улици, заставайки на опашка до фризьора, за да се обръсне. „Плешив, малък на ръст“, както определи Твардовски в своята проста и загадъчна история за печкар. Между другото историята е архетипна: непризнатият цар (герой, бог) общува с обикновен човек, неволно му дава урок. Има много подобни истории за Шива на остров Бали. А през 19 век в Русия например стихотворението на Аполон Майков "Кой е той?" за Петър Велики.