Поли; s sz; rnyek, b; szke t; nd; rek - A r; Gim; ди Саб; Магда Унгарски портокал
Междуредие
Дете съм на два вида читатели.
Баща ми може да е чел книга от година. Всъщност дори не го чете, а го запомня. Той се учи. Вие сте в него. Ако попитате години по-късно, можете да ми кажете за какво става въпрос на седемдесет и трета страница. „На Швейк е назначена стомашна промивка и клизма от д-р. Грюнщайн, военният лекар. Както и пълноценна диета “, казва брат ми. "Откъде знаеш?" - питам в шок. „Прочетох го“, отговаря скромно. (Също така, можете да кажете Anyegin на руски за много дълго време, предполага се, че винаги е било наказанието му в училище - петдесет години! -; ако направи нещо нередно, трябва да подуши още две страници от поетичния роман на Пушкин. Но това не в момента не принадлежа тук.)
Така. Майка ми беше в другата крайност - вече що се отнася до четенето. Тя лежеше по корем на дивана и ако харесваше книгата, нямаше да спре да я чете нито за една нощ. Беше готов за закуска. Той обичаше количеството. Той погледна том от хиляди страници, любопитен и гладен като месоядно на пържен колбас, капещ от мазнина. Той прочете с безпрецедентна скорост и невероятно бързо забрави сюжета, имената на героите и дори заглавието на книгата. Той имаше късмет, независимо колко пъти можеше да чете любимите си книги, не му омръзваше, защото не можеше да ги запомни. За два поредни Коледи му беше лесно да си купи един и същ буци роман, той не забеляза, че го е прочел, обади му се с ентусиазъм няколко дни по-късно, моят малък син, това Ружди е чудо, донеси един Повече ▼!
Майка ми не изпитваше желание да притежава книгата. От него, след като я е прочел, книгата може да отиде там, където той иска. Обратно в библиотеката, отдаден под наем на някого, в горната част на килера, той не се интересуваше от книгата като актив. (Наблюдавах с ужас, чудейки се каква жестокост бих постъпил, ако някой разбие моето сатанинско танго или будапещския шизом.) И аз нямах собствена лавица за книги. Баща ми има огромна и красиво организирана библиотека, майка ми, една от най-големите читателки в света, нямаше книги. Освен може би две серии. Притежаваше приблизително две измъчени и покрити със салата серии: Мара и Магда Сабо.
Той никога не е казвал, че те ще бъдат любимите му автори - той наистина не обичаше да говори за литература, обичаше да чете: много, винаги, безкрайно - но добре, фактите (книгите, прочетени на парцали) говориха сами за себе си. Ако нямаше какво да се чете, той незабавно пробяга през общите данни на Магда Сабо и Марай. Не може да е грешно! Дотогава вижте дали можете да отворите библиотеката или да вземете нещо дебело като подарък.
Тези двама автори скоро станаха подозрителни към мен. Ако майка ми ги обича, това определено са документи за жени: романтични, слюноотделящи, старомодни текстове. Дълго време не бих докоснал Магда Сабо или Мара. Почти невероятно е, но точно това се е случило с Естерхази. „Магда Сабо беше (с мен, с мен), както беше Марай. Така или иначе не би било лошо ходене; майка ми имаше всички книги; те се подредиха, както и техният Марс, и аз станах недоверен към него; Позовах се на жена, любовница, буржоа, нещо меко или без контур, пространство за безопасност, културно удоволствие, непрочетено ... ”Изглежда също, че има само 1 майка.
След това бавно израснах с фобията на Марай, консумирах и една или две доста поносими Марис, да речем, че последното кубче със заглавие Синдбад се прибира вкъщи или признанията на Един гражданин, много по-късно Буда за развод. Прецених, почти това и бях глупав по онова време, нямах представа, че един от най-великите и модерни романи в световната литература е написан от същия Александър, озаглавен „Кръв от Сан Дженаро“ (каква структура, вие, добри небеса).
Тогава веднъж - от скука или любопитство или майчинство? - Извадих романа на Магда Сабо „Каталин утка“ от рафта у дома. След няколко страници почувствах, че чета един от любимите ми унгарски романисти. Тази книга е една от най-тъжните книги в света: нашите улици, къщи, държави и накрая дори любовта ни потъват в нея. Да, великият оцелял, Любовта, е потопен. Докато булката и младоженецът най-накрая се женят - след несравнимата поредица от катаклизми - те няма да се обичат известно време, докато се скрият в леглото, вече не са хора, а просто „случайно падащи каменни кубчета ”. Магда Сабо има такива думи, бях изумена. Не тела, които се гушкат и правят любов, а каменни кубчета, които просто падат един върху друг.