Осип Манделщам
Осип прекарва детството и младостта си в Санкт Петербург, където семейството му се премества през 1897 г. Поетът Георги Иванов пише за средата, която е оформила бъдещия поет: "Бащата не е в духа. Той винаги е извън всякакъв род, бащата на Манделщам. Той е губещ бизнесмен, консумативен, обитаван от духове, вечно фантазиращ. Мрачен апартамент в Санкт Петербург през зимата, скучна лятна вила. Тежка тишина. От съседната стая дрезгав шепот на баба, прегърбена над Библията: ужасен, неразбираем, иврит думи. "
Манделщам е европейски, ориентиран към немците евреин от първата трета на 20-ти век. с всички сложности и обрати в духовния, религиозния, културния живот на този най-важен сегмент от европейската култура. В "Кратка еврейска енциклопедия" четем за поета: "Въпреки че Манделщам, за разлика от редица руски еврейски писатели, не се опита да скрие принадлежността си към еврейския народ, отношението му към еврейството беше сложно и противоречиво. С болезнена откровеност в автобиографичният му „Шум на времето“ Манделщам припомня постоянния срам на дете от асимилирано еврейско семейство за еврейството му, за досадно лицемерие при извършване на еврейски ритуал, за хипертрофията на националната памет, за „еврейския хаос“ („не родина, не дом, не огнище, а хаос "), от когото винаги е бягал".
Ако обаче прочетем внимателно автобиографичната история на Манделщам, ще видим, че този „еврейски хаос“ (изразът на Манделщам, между другото, не носи отрицателни значения) не се отнася за целия юдаизъм. Юдаизмът като цяло не се нарича „еврейски хаос“, а конкретна сцена, следваща описанието на синагогата, от която 9-10-годишният Осип се завърна в някакво „дете“.
През 1899-1907г. Манделщам учи в търговското училище Tenishevsky, едно от най-добрите образователни институции в Санкт Петербург по това време, обичаше социалистическо-революционното движение. 1907-1910 прекарва в Европа: в Париж посещава лекции във Факултета по литература на Сорбоната, учи два семестъра в университета в Хайделберг, живее в Швейцария, пътува до Италия.
Завръщайки се в Санкт Петербург, през 1911 г. Манделщам постъпва в катедрата по романски езици на историческия и филологическия факултет на Санкт Петербургския университет, но не се дипломира от него.
В Русия Манделщам се интересува от религията (особено интензивно през 1910 г.), присъства на срещи на Религиозно-философското общество. Но в неговите стихове религиозните му мотиви са целомъдрено сдържани („Неумолими думи.“ За Христос, който не е посочен). От стиховете от тези години Манделщам включва по-малко от една трета в своите книги. Но през 1911 г. той въпреки това получава методистко кръщение от протестантски пастор, което е „отстъпка на обстоятелствата, свързани с невъзможността за влизане в университета поради процентния процент“.
Отначало Манделщам се придържа към поетичното движение „Символизъм“, посещава В.И. Иванов, изпрати му стиховете си. Но през 1911 г. Манделщам се сближава с НС. Гумилев и А.А. Ахматова, а през 1913 г. в програмната селекция на акмеистите са публикувани неговите стихове "Нотр Дам", "Света София".
За Манделщам акмеизмът е много по-близо до символизма - това е конкретност, „едностранчивост“, „партньорство на онези в конспирация срещу пустота и нищото“, преодоляване на крехкостта на човека и инерцията на Вселената чрез творчество („от тежестта на немилите и аз ще създам нещо красиво някой ден "). Поетът се уподобява на архитекта, поради което Манделщам нарича първата си книга „Камък“ (1913, 2-ро издание, значително преработено, 1916).
Манделщам се прочува в литературните среди, той е свой човек в бохемия в Санкт Петербург, весел, весел до детинство и безкористно тържествен над поезията.
В първите години след революцията от 1917 г. Манделщам работи в Народния комисариат на образованието. През 1919-1920г. (и по-късно, през 1921-1922) той оставя гладен Санкт Петербург на юг - Украйна, Крим, Кавказ - но отказва да емигрира.
През 1922 г. Манделщам се установява в Москва с младата си съпруга Надежда Хазина (Н.Я. Манделщам), с която се запознава на 1 май 1919 г. Тя ще стане негова опора за цял живот и след смъртта на поета ще запази литературното му наследство.
Манделщам обожаваше жена си, наричайки я второто си „аз“. А. Ахматова си спомня: "Осип невероятно, невероятно обичаше Надя. Когато апендиксът й беше прерязан в Киев, той не напусна болницата и през цялото време живееше в килера на портиера на болницата. Не позволи на Надя да си отиде от него, не й позволи да работи, неистово ревнив, питаше я за всяка дума в поезията. Като цяло, не съм виждал подобно нещо през живота си. ".