Оцелелите от Холокоста - Ото Адлер - Андрей Крачун
Тероризмът на Раду Мазаре с носенето на униформа на Вермахт отваря тема, която обикновено се избягва в медиите - начинът, по който румънците се отнасят към Холокоста - и налага появата на серия EVZ, планирана първоначално за есента.
От днес, всеки четвъртък, ще намерите „епизод“ в история като отворена рана. Нека започнем оттук: Ото Адлер оцеля и се завърна от лагерите, убеден, че „животът е красив и изненадващ, като блясъка на 24-каратовото злато“. Ото Адлер вече не вижда добре. На ретината му се смесват някои точки, които се съединяват в неясни и много странни контури, сякаш той непрекъснато разглежда картина на Пабло Пикасо.
Той е на осемдесет години, бори се с рак на простатата и работи с помощта на дъщеря си върху книга за генетиката на омразата и други важни неща.
Ото Адлер знае какво казва. Той е евреин, оцелял през ХХ век. Не е малко нещо. Тъй като отишъл в Аушвиц и се върнал, той признава, че не плаче „освен ако не е абсолютно необходимо“. И той изработва тази антологична фраза: „Животът е красив и изненадващ, като блясъка на 24-каратовото злато“. Той говори свободно за смъртта. Той би искал това да се случи на старите индианци. Да се оттеглиш в гората, близо до старо дърво, и да изчакаш.
Половин век мълчание
Осем Адлери и рицари. Той беше украсен със „Steaua României“, късно, през 2007 г. Един уморен рицар, който започна да забравя последните и някак маловажни събития: „Ако ме попитате какво ядох вчера сутринта, можете да ме разбиете, нямам представа . Ако ме попитате за нещата в лагера или каква е специфичната топлина на въглеродния диоксид при 1050 градуса, ще ви кажа точно. Видях по телевизията страхотен румънски актьор, човек с приказна памет, тъй като не можеше да си спомни първото име на Богарт и името на актрисата от филма Казабланка. Видях болката по лицето му. Разбрах го ".
От друга страна, Ото Адлер знае, че е обречен да си спомни осакатената си младост, която напразно се бори да зарови между дълбоките слоеве, подобно на окопите, на паметта. Едва през 1996 г. той говори за Холокоста. Въобще не. „Нямах време и не можех. Бих могъл да говоря за опазване на околната среда, но не и за Аушвиц ", оправдава неловко човекът, събрал пред името си академичните заглавия, които са занимавали ума му и не са го оставили да се върне назад във времето.
Професор Адлер се посвещава на стоманената индустрия, в която намира своята терапия и съдба. Между 1954 и 1994 г. той преподава в катедрата по термотехника в Политехническия университет в Букурещ и плава между лаборатория и поле. Той се пенсионира като доцент по инженерство: „В Румъния няма нищо построено до 1994 г. в областта на стоманата, за което да не знам. Дори познавам кучетата от това населено място ".
Избор от Аушвиц, близо до Пещ 7
Стоманената индустрия и Аушвиц могат да бъдат намерени, толкова шокиращи и естествени, в кошмарите на Ото Адлер: „Наскоро мечтаех за селекцията в Аушвиц, само че тя се проведе под Пещ 7 в Хунедоара! Беше ужасно, защото вече не бях момчето от онова време, което не знаеше какво ще се случи, но все още бях млад мъж, но който разбираше точно какво предстои или какво може да се случи след това ". В лагера нямаше време за мечти: „Сънувах, че съм свободен там. Или не съм мечтал за нищо. Нямах много време да мечтая, защото се събуждах от въшки. Имаше милиарди. Видяхте по филмите, че в Аушвиц беше написано „Работата освобождава“. Невярно е. При Треблинка и Маутхаузен беше написано така. В Аушвиц той пише: „Вшата е твоята смърт“. Тъй като най-често срещаната болест в лагера беше коремен тиф. Отървах се от честта да бъда собственик на тази болест ".
През последните години той е президент на Асоциацията на румънските евреи, жертви на Холокоста, чете много за юдаизма, заснеман е от екип на Стивън Спилбърг (на когото разказва не живота в лагера, а този след него), той подкрепя отпечатвайки хиляди книги за разпространение в училищата, той изнесе лекции и стигна дотам, че казва: „Ние, оцелелите, сме готови. Изчезва. Най-младият мъж, който е бил в концентрационен лагер в днешна Румъния, е на 75 години. След десет години няма да има никой или ако има, ще има някаква мумия. Няма средно положение: говоря сега или мълча завинаги.
Истории като Ото Адлер са основополагащи, защото те не казват просто нещо трагично за миналото. Холокостът е най-важният скорошен урок за това къде да отидем при справяне със социалното изключване и това е по-актуален въпрос от всякога в Европа. „Защо трябва да се борим, за да запазим спомена за Холокоста жив? Не се бих години наред, защото казах, че трябва да забравим. Сгреших! Какво се случва в Европа, в Италия, в Северна Ирландия? Сега се случват същите процедури, които се случиха с евреите тогава. Ако се борим с Холокоста, не се борим за защита на евреите, а за защита на хората. Светът започна да забравя и историята, която се забравя, се повтаря ", предупреждава Адлер. Море на мълчание тече за миг над двора на къщата му във Ферентари. Тогава само слабият звук, подобно на трептенето на крила, на въздишка.
„Мога да кажа със сърце, че в Румъния все още има антисемитизъм. И това при условията, при които в страната все още има около 8000 евреи ”! - Ото Адлер, оцелял от Холокоста
ШИРОКА ТРАГЕДИЯ: Холокост, една дума недостатъчна
Ото Адлер бързо разбра, че съм го посетил в търсене на отговор на най-трудния въпрос в света: „Защо?“ „Основата е антисемитизмът. Той е от много видове и започва с индивидуален антисемитизъм: вие не знаете какво означава евреин, така че е нещо различно от това, което знаете, и всичко, което не е като вас, е лошо. От индивидуален антисемитизъм до държавен антисемитизъм. Държавата има две ръце: една, която защитава гражданина, друга, която наказва, ако гражданинът извърши нещо срещу обществото. Първата проява на системен антисемитизъм е, че държавата поема контрола над евреите. В Румъния първото явление от този род беше антиеврейското законодателство. След това, чрез програмата Дорохой, където евреите между 1 и 80 години умираха заедно, явлението взе ужасен обрат. ".
Думата „Холокост“ обаче не му се струва според Ото Адлер. „Ако сте чели Стария завет, знаете, че Холокостът всъщност е процесът на изгаряне на останките от животни, останали от жертвоприношенията. Аналогията беше направена с факта, че германците също трябваше да изгарят труповете, в последния етап от процеса на унищожаване. Но процесът беше много по-сложен: подборът, изпращането до един вид градина, където чакаха да приключат предишното „зареждане“, съблекалнята, където се съблекоха и им беше казано, че са изпратени в банята, след това в газовата камера. В крайна сметка те намериха пирамида на мъртвите в стаята, защото всички се опитваха да се изкачат възможно най-високо, за да дишат малко въздух. Тази пирамида беше разглобена там, откъдето следваше пещната стая. Виждате тогава, че Холокостът е само жалка глава в конкретен случай. Еврейското име за Шоа, което означава „трагедия“, е много по-близо до истината “.
Ото Адлер знае, че дискриминиращите общности, като тези в Северна Ирландия, са здрави. „Важно е нормалните хора да не мълчат. Какво се случи в Холандия, страната на Ане Франк, какво се случи да изпрати неофашистки депутати в Европейския парламент днес? Казах ви: хората забравиха и затова спряха да мислят ". Адлер е критичен към политиката, към която никога не е бил привлечен: „Не бях член на никоя партия. Няма човек, който да не лъже, много лъжи са невинни. В политиката обаче всеки човек трябва да лъже по дефиниция. ".
КОГАТО ДОБРОТО ПРЕВОДЕ: Чудесата на лагера не се нуждаят от думи
Ото Адлер научи в Аушвиц нещо, което по-късно използва: никога да не съди по „образ“. Там, на прага на смъртта, той беше убеден, че Ломброзо, италианецът, който вярва, че може да различава престъпниците по физиономия, „е вол“. „Имах охрана със специфично ломброско лице. Тъй като бяхме предубедени, бяхме ужасени. Но този човек се оказа ангел, сподели хляба с нас, даде ни цигарите си ... ”. Нещо повече, в последния лагер, през който премина, Ото Адлер също разбра, че пропагандата никога не може да унищожи човечеството веднъж завинаги.
„Баща ми се разболя и почина за няколко дни без лечение. Лагерният лекар ми даде рецепта, написана на парче циментова торба. Командирът на лагера, самият задържан, ми помогна, изпрати ме с екип за почистване на бомбардирана улица в Щутгарт. Нямаше никой освен младеж на моята възраст в униформата на Хитлерюнгенд. През целия си живот той е бил образован да мрази такива като мен. От белега на гърдите ми той разбра, че съм най-големият враг на Германия. Слагам рецептата върху развалини, с камъче отгоре. Погледнах го, но не казах нищо. На следващата сутрин младежът все още беше там. Беше ми донесъл лекарството. Трябваше да изляза от периметъра, където почиствахме. Този, който ни пазеше, стреля по мен, парчета камък влязоха в крака ми, но аз взех лекарството и баща ми живееше четиринадесет години. Никога повече не видях младия мъж, който спаси баща ми. Не казахме и дума. ".
„Тогава самоубийството изглеждаше просто, трябваше да се хванеш за жицата между блоковете на лагера. Но когато сложих ръка, нищо не се случи, защото беше ден. Само през нощта течеше. Тогава реших, че каквото и да е, никога няма да се самоубия. ".
„Поне от официална гледна точка в Румъния беше прието, че Холокостът съществува. Но това не ме интересува, интересува ме хората да приемат, че това е знак, че трябва да се пазим от човечеството. " - Ото Адлер, оцелял от Холокоста
АМЕРИКА ОТКАЗВА: "Елате по-добре у дома, да видим дали майка ми се е върнала"
Ото Адлер говори седем езика: румънски, немски, унгарски, френски, английски, иврит и руски. Според еврейския закон момчетата трябва да се научат да четат от тригодишна възраст, изписвайки Тората. Ето как Ото израства в Клуж-Напока. В средата на 30-те години антисемитизмът беше достигнал Трансилвания, но не беше завил надясно, на улица Доробантилор, на 74, където бяха „гаражите Леонида“. Там унгарски, румънски и еврейски деца играеха заедно в по-малка и по-добра вселена, без етнически или религиозни конфликти. Най-добрият приятел от детството на Ото Адлер беше Нелу Лунгу, която също стана университетски професор по дентална медицина в Клуж.
Двамата се събраха след седем десетилетия на раздяла. Нелу все още знае ивритската азбука, която е научил с Ото, когато е бил с гипсова отливка и е искал да учи само с румънския си приятел. "Срещаме се и се оплакваме от болести." Последният път Адлер му зададе труден и безполезен въпрос: "Нелуле, на какъв език говорихме, когато играехме?" Отговорът беше: „На унгарски“. Децата от онова време, като старите хора днес, знаят, че той не е правилният. Те се разбираха на непознат, универсален и естествен език, както и всички, които все още не са се научили да мразят.
„Биеха ни демократично“
Не след дълго Адлер осъзна, че носи стигмата на хората си със себе си. Той научи, че е „евреин“ и в Клуж в края на четвъртото десетилетие „евреите“ бият всеки път, когато излизат на улицата: „Биха ни демократично, всички еднакво, унгарците и румънците ни биха!“. През 1939 г. постъпва в първи клас в гимназия „Г. Baritiu ", тогава времето престана да бъде търпеливо:" Унгарците дойдоха в Трансилвания и изгониха евреите от училищата. Направиха ми услуга, защото така се роди еврейската гимназия в Клуж, където преподаваха академици, доктори по техни науки, останали на пътя. Бяхме изключителна промоция! Моят колега в банката беше Крау Едгар, който се превърна в един от най-големите психолози в света! ".
Останалото е обичайно и трагично: гетото, ужасният път към Аушвиц-Бирхенау, въпросът на Менгеле: „На колко години сте?“, Фалшивият и спасителен отговор: „17“. Както в „La vita e bella“, Ото остава неразделен с баща си. Те се претъпкаха с хиляди други мъже в правоъгълни и тесни казарми, носеха червени райета на райета и жълта ивица с буквата „U“, от Унгария, излязоха да се обадят, в шест сутринта, „изядоха“ топлия, червеникав сок от фуражното цвекло и те отслабнаха до краен предел. Баща му влезе в лагера с тегло 107 килограма. На изхода имаше още 36.
Гледка от ада: картофената чиния
След Аушвиц, за Ото и баща му следват трудов лагер, в днешна Франция, в комуна, наречена Тил, близо до Люксембург. Там Ото яде най-добрата храна в живота си, толкова красива и изненадваща, колкото блясъка на 24-каратовото злато: „Чиния с пет белени картофа“. През есента на 1944 г. на бомбардирани железници пристигат зигзагообразни влакове и ги отвеждат в лагер близо до Щутгарт. От тук те са прехвърлени през март 1945 г. в Дахау. Краят беше с това, че американците изхвърляха храна от камиони, а евреите като скелети ядоха и умираха.
Една подробност: Ото Адлер е полиглот от детството. Това го спаси, той беше официален преводач на съюзническия военен гарнизон и му беше предложена възможността да замине за САЩ. Бащата отказа предложението: „Да се приберем, да видим дали майка ми се е върнала“. Но майка ми така и не се върна. Тя беше обгазена през първия ден в Аушвиц-Биркенау. През пролетта на 1945 г. Ото беше на прага на смъртта, той беше спасен от чудотворни инжекции с пеницилин („Бях първият румънец, преживял подобно лечение“), той се срещна с Айзенхауер и, тъй като тя беше абсолютна нужда, извика той.
Епилогът е следният: през 1978 г. Ото Адлер отиде на делегация в Полша. Той остана в Биркенау три часа. Две минути не можеше да се движи. "Тате, какво ми направи, закъсал там?" Омекна ли? ”, Засмяха се колегите. Ото Адлер не им отговори и всички отидоха в Краков, където беше поразен от красота: „Не знам защо хората живеят там, това не е град, а музей.“ След това спряха да хапнат в хан, в някаква комуна. Говорейки немски, Ото Адлер ядоса селяните.
Раните от войната бяха незараснали. „Рика Редукану ни спаси тогава. Казах им, че сме румънци, но те не се успокоиха, докато един от тях не извика: "Румънци?" А! Rică Răducanu! »”. Ото Адлер се усмихва. Колегите се разбираха помежду си, никога не го питаха защо замръзна за две минути. Сега, след тридесет и една години, той им казваше: „Видях отново„ селекцията “, д-р Менгеле вдигна дясната си ръка и ме изпрати да живея“.
Тази статия, написана в сътрудничество с Влад Стоическу, е публикувана в "Evenimentul Zilei", на 23 юли 2009 г.