Между фарса и трагедията (архив)

През немската есен на руските книги литературна Москва се занимава почти изключително със себе си. Същото прави и старият Петрович, „героят на нашето време” на Владимир Маканин. С този роман Маканин се постави начело на последното литературно поколение на Съветския съюз, но колкото и да е странно, трябваше да изиграе ролята на оратор на онези, които бяха излъгани и неразбрани, непечатани и преследвани от съветския режим, към които самият Маканин никога не е принадлежал . Дори ако, както всички останали, той е бил подложен на тормоз от цензура, той е отпечатан и преведен в ГДР. Но от митичната страна за четене на Съветския съюз, в която обикновени работници стояха на опашки пред павилиони, базирани на последния роман на Айтматов, том със стихове на Евтушенко, последното издание на „Литературна газета“, всичко, което остава в Маканин, е опашката - сега е пред пекарната. Без съмнение бившият съветски писател Маканин, роден през 1937 г., се подиграва с това. За себе си, за колегите, които наскоро се празнуваха на Запад, за златните шейсет и седемдесетте години на съветската литература, в които всички те израснаха заедно.

архив
Владимир Маканин, "Подземен или герой от нашето време", откъс от корицата (Luchterhand)

  • електронна поща
  • разделям
  • Tweet
  • Джоб
  • Да натиснеш
  • Подкаст

Трима младежи се разхождат по улицата, всеки с история или новела под мишница, те говорят за Достоевски и Джойс рейв за списанието "Нови мир" - обсъждат развълнувано и малко луди, сляпо се блъскат в наближаващите минувачи. Те ходят по всяка улица и всяка крива алея, следователно хиляди, десетки хиляди от техния вид се разхождат по улиците на Москва, Питър, Нижни Новгород, Ростов, Челябинск. какво си ти? Войници на литературата, армия.

И тук бяха последните руски писатели, изолирани, самотни - на кои улици се мотаеха, какво правеха, за да си изкарват прехраната! С празни джобове. И литература в кръвта. Абсурдни старци. Войници. (.) През десетилетията папките, които те носеха под мишниците си, бяха оръфани по краищата, панделките бяха изгнили и придобиха цвета на земята (както всички ще влезем в тях.) Жалка гледка. Старците забръмчаха. наоколо пред вратата, дразнещи като спирачки, бойци в меле. Бяха остарели, но бяха дошли. Щом влязох при тях, преглътнах онази древна, лепкава горчивина на нашата суета.

Трябва да се доверя, че хора като мен абсолютно трябва да живеят сега (по това време и в тази Русия) за някакви специални цели и някакъв по-висок план, без признание и без име, но способни да пишат текстове. Под земята. Човек трябва да се опита да живее без думата, другите също са живели, трябва да рискуваме да живеем в мълчание или не, това беше въпросът тук и аз бях един от първите. Не видях поражение в непризнаването си, а победа. Разпознах в него факта, че моето аз е надраснало текстовете. Продължавах да вървя. И когато след промените на Горбачов хора от ъндърграунда изскочиха от ъндърграунда тук-там, спряха за момент и след това направиха име с всички сили на дневна светлина (и станаха роби на това име, инвалиди от миналото), тогава аз просто си останах аз.

Така абсурдният Аз на Петрович, героят на своето време, слиза на улицата и убива един от търговците на кавказкия пазар пред общежитието, когато се опитва да вземе последните си банкноти, тъй като неговият аз, освободен от литературата, вече не иска да приеме унижението - защото защо би си струвало - и скоро след това пробожда стария шпион на КГБ Чубик. Той избягва разследванията на милицията в лудница. Петрович, интелектуалецът, който иска да излезе от сюжета на живота си или - между покаянието и принудата да се оправдае - иска поне да прави разлика между литература и живот и който просто не успява. Защото това, което той нарича себе си и което според него е спасил с времето, не е нищо друго освен бледо копие на героите на руската литература.

Единственият колективен съдия, с когото (понякога) бих искал да бъда отговорен вечер, е точно това, с което главата ми се занимаваше преди почти двадесет и пет години: руската литература, дори самите текстове, не високото им качество, а точно тяхното висока реверберация.

И как отеква, отразява се от Петрович. Петрович - анаграма на героя на Лермонтов от нашето време Печорин - се скита из трите кръга на ада на своето мъченичество - общежитие-бездомник убежище-лудница - едновременно с това двеста години руско-съветска литература. С заглавия на глави като „Болница No1 или„ Ден на Венедикт Петрович “, с парафрази за руските класици от„ Камината на Гогол “до„ Кучешкото сърце “на Булгаков, Маканин изпраща своя герой на литературно пътешествие във времето.

Литературата като внушение, като голям вирус. (Тази литература все още работи в нас.) Но все още не трябва да убивате на страници с книги. Не трябва да убивате в снега.

Но Петрович извършва най-голямото си престъпление срещу брат си Венджа, който, затворен в психиатрична болница в продължение на 30 години, се е превърнал в сянка на бившия си блестящ аз като художник. Той притежава последните страници на книгата. Той го оставя там, не го извежда, цени го като мъченик на собствения си мит.

Руската литература, каквато я познавам от училище, трябва да крещи и да реве в ухото ми, но какво всъщност крещи? От коя половина на 19 век тя ми крещи и вика? От половината на дуела? Или от каещата се половина?

Пушкин или Достоевски? Литературата като удовлетворение или оправдание? Подобно на героя на Петрович, романът на Маканин върви по възвишения хребет между карикатурата и новия социален реализъм. С него завършва митът за руските „благочестиви глупаци и шегаджии“, които независимо от режимите на властта презираха суетата на името. Това, което започна като трагедия - помислете само за Цветаева, Манделщам, Пастернак - завършва, както винаги, като фарс. С това Маканин каза важна дума за положението на интелектуалците в новата Русия.

Владимир Маканин
Подземен или герой на нашето време
Luchterhand, 701 страници, 25 EUR,-