Мариус Чиву - „Трябва да бъда малко по-различен пред всяка книга“
Как започна вашата страст към литературата? Но за писане?
Защо избрахте да започнете само на 30 години? И това беше поезия, а не проза. Какво стана?
Реших да започна едва когато бях доволен от нивото на писане. Отне ми, може би, повече от други и случката го превърна в книга с поезия, която така или иначе бях написал, без намерението да я публикувам. „Vântureasa de plastic“ - многократно печелена по онова време, преведена междувременно на френски и испански, преиздадена във версия, която сега е добавена към Humanitas - беше, поне така мислех, просто един вид поетичен дневник, в който записах, за аз и баща ми, драмата и еволюцията на болестта на майка ми, останахме парализирани, без памет и без глас, след инсулт на 47-годишна възраст. Мирча Картереску беше първият читател на ръкописа (който държах в чекмеджето в продължение на шест години) и той ме убеди, че Vantureasa заслужава да ми бъде дебютната книга. „Вашият късмет и лош късмет едновременно е, че никога няма да напишете нещо по-вярно“, каза ми той.
Какво означаваше за вас, както като човек, така и като начинаещ писател, вторият удар на майка ви?
Символично казано, това означаваше влизането ми в литературата и все още на може би незаслужено висок стандарт. Като читател, това промени моята практика и предпочитания за четене: започнах да чета по различен начин, да търся трагичното, да преразглеждам мнението си за някои писатели, да препрочитам други по различен начин ... Станах много по-претенциозен. Изведнъж осъзнах дълбоко екзистенциалното измерение на литературата.
Как беше майка ти в детството ти? Каква снимка пазите?
Помня я все по-рядко, както беше преди. Веднъж написах текст за това как в един момент осъзнах, че не мога да си спомня гласа й, който беше записан за няколко секунди на видеокасета на сватба на роднина. Имам много умствени образи с нея, поддържани и от снимките от семейния албум, и като цяло тя е весела, готова да се смее. Тя се изсмя извънредно цветно, все още го има, но е по-изтрита, сякаш гласните й струни бяха отслабнали.
Чувствате ли се повече писател или повече критик? Или тези роли имат равен дял?
Винаги съм се чувствал като писател и фактът, че съм писал и пиша литературни хроники, е помогнал на обучението ми. Също така се научих да чета и пиша собствена литература, като се свързвах с литературата на другите, „крадя“ работа и в същото време помня какво не трябва да правя. Всъщност упражняването на критичен усет е, по мое мнение, от съществено значение за един писател, който разбира по-добре литературата не само когато я пише, но особено когато пише за нея. Почти всички велики писатели по света (от Вирджиния Улф до Филип Рот) са практикували брилянтни есета. Вярно е обаче, че що се отнася до мен, въпреки че съм по-отдаден на литературните хроники (които практикувам ежеседмично от 2000 г.), интересът и удовлетворението ми идват от художествената литература, където се считам за по-талантлив.
Как измисляте идеи, как пишете? Какви черти имате в писмен вид? Но по отношение на четенето?
Идеите ми идват със скорост, при която не мога да ги реализирам, затова ги записвам в работен дневник. Тъй като през останалата част от годината съм много зает с всякакви проекти, които осигуряват съществуването ми, стигам да пиша едва през лятото. Ето защо събирам идеи и работни листове или „пиша си в главата“ в продължение на месеци, а когато имам време всъщност да пиша, всичко върви много лесно. С други думи, когато нямам време да пиша, се документирам. Що се отнася до четенето, това е ежедневна дейност. Чета около три книги на седмица, от които в крайна сметка пиша само една. Тук не поставям книгите, от които чета, без да ги довърша, или тези, които просто консултирам/разглеждам. Що се отнася до табутата, когато пиша и чета, обикновено сутрин, избягвам да бъда свързан със социалните мрежи. Не пиша и не чета с отворен Facebook и предпочитам да го правя няколко часа подред. Понякога затварям телефона.
Кой е най-големият страх, с който се сблъсквате като писател?
Че няма да мога да развия всички събрани междувременно идеи. Имам много книги в главата си, както като прозаик, така и като редактор на антология. Всъщност смятам да се „пенсионирам“ възможно най-скоро и да се занимавам само с книги, а не с журналистика.
Вие сте един вид посланик на кратката проза. Защо? Какви са шансовете да се твърди повече в съвременната румънска литература?
Обичам кратката проза, откакто чета поредицата „Безсмъртните приказки“. Тогава открих американска къса проза (Лондон, Хемингуей, Сароян, Селинджър, Карвър, Чиевър, Форд) и също така исках да напиша кратка проза, което направих в края на сезона. От четири години публикувам, заедно с Флорин Яру и Кристиан Теодореску, списанието за къса проза „Йокан“, което има тираж над средния тираж на роман. Скоро ще връчим наградата Iocan отново за най-добрата миналогодишна книга за къса проза. Караджале и Креанга по същество са автори на кратка проза. По същия начин Садовеану, Йоан Славичи, Цезар Петреску, Гиб Михаеску, Ливиу Ребреану, Хортензия Пападат-Бенгеску, Михаил Себастиан, Антон Холбан или Мирча Елиаде всички пишат кратка, дълга и добра проза. Раду Косашу, Адриана Биттел или Резван Петреску са писали само кратка проза и са сред най-добрите живи прозаици. "Носталгия", "Защо обичаме жените" или "Чуждестранни красавици", всички книги за къса проза, са сред най-продаваните книги в творчеството на Мирча Картареску. Бих казал, че кратката проза е важна част от румънската литература, само че ние не я осъзнаваме.
Коя книга или автор ви е маркирал най-много?
Ако трябваше да избера един, бих казал Филип Рот. След инсулта на майка ми романите му, особено тези от последния период от живота ми, означаваха много за мен и като читател, и като писател. Рядко съм срещал у съвременен прозаик чувство за трагикомичността на човешкото състояние, както при Рот. Четейки книгите му, усещам връзка, която нямам с никой друг писател. В един момент получих адреса му и му написах бележка, като внимавах да не включа адреса на плика си, само за да не се събудя, че неконтролируемо чакам евентуален отговор от него. Когато той почина миналата година, почувствах, че един мой далечен роднина е починал.
Срещнахте и интервюирахте много писатели както в Румъния, така и по света. Моля, кажете ми за срещата, на която ще се върнете по всяко време със същата радост.
От няколко години модерирам на сцената на Народния театър „Василе Алекшандри“ в Яш, чуждестранен писател, поканен във ФИЛИТ. Разговорите с Гилермо Ариага и Джонатан Францен са най-успешните, защото излязоха последователни и в същото време спокойни, като едновременно интелигентно и изпълнено с хумор шоу. С течение на времето имах шанса да интервюирам Салман Рушди, Елиф Шафак, Орхан Памук или Марлон Джеймс, но тогава, на сцената, с Ариага и Францен, пред няколкостотин души беше най-доброто. . Всеки, който не е бил там и е любопитен, може да види пълните кадри в YouTube. Що се отнася до румънските писатели, винаги е удоволствие да разговарям с Мирча Картареску. Интервюирах го няколко пъти през годините (за първи път бях студент и си сътрудничих с много малко литературно списание в провинцията) и всеки път е голяма радост да го предизвикам и да го слушам да говори. Почти бих казал, че трябва да разбера какво мисли Мирча Картереску за литературата и света или времената, в които живеем.
Какво ви накара да започнете да пътувате през планините, но особено да ги превърнете в дневници за пътуване? Как се връщате от такова преживяване?
Първото пътуване до най-високия проход в Хималаите беше планирано с приятел от детството и фактът, че това стана първата ми книга за пътувания, беше щастлива случайност. Удоволствието от писането на пътни бележки, както и успехът на книгата, преиздавана три пъти междувременно, ме насърчиха да продължа да пиша дори когато отидох до източника на Амазонка, в Андите. Сега вече не мога да пътувам, без да си водя дневник, пристигнаха две допълнителни удоволствия. Хората правят хиляди снимки или филми, когато пътуват, но писането най-добре запазва преживяването, спомена за пътуването.
Ако не бяхте писател, каква работа според вас щяхте да бъдете?
Бих искал да бъда дърводелец, като дядо ми по майчина линия. Харесвам дървото, харесвам как мирише, как се чувства на допир, харесвам топлината му ... Дървото може да бъде устойчиво и в същото време да е уязвимо. Като книгите.
Какво следва? Нови книги, нови пътувания?
Въпреки факта, че съм много мързелив, имам предвид различни книги и се опитвам да се придържам към тези планове. Така че, да, книгите и новите пътувания ще дойдат, но всичко след време. Трябва да имам достатъчно любопитство, ентусиазъм, опит, когато започвам нова книга. Трябва да бъда малко по-различен във всяка книга.