Какво не излезе през 2019 г. Сцена 9
„Последната нощ от годината. (.) Планирах да прекарвам време сам вкъщи, работейки. Но нямам достатъчно сили за това. Чувствам се сам, безразличен, забравен. (.) Единственото съжаление (освен старите, нелечими), преминаващо от една година в друга, е, че още не съм завършил книгата си. Сега чувствам, че не е останало нищо за правене, че последната част е пропусната, непоправимо пропусната; но по един или друг начин бих искал да се отърва от него, а не да го влача след себе си през 1940 г. "
Това пише Михаил Себастиан в дневника си на 31 декември 1939 г. Той говори много за съжаления и провали в дневника, но бележките от края на годината се открояват още по-точно, защото атмосферата е още по-потискаща в онези дни. Оттук и обсебеността на Себастиан с недовършени проекти, в които той винаги вижда бреме. Признавам, че се идентифицирам с този тип тревожност и съм много разочарован от идеята, че трябва да нося със себе си през 2020 г. неща, които започнах да правя през 2019 г. (или че изобщо не започнах).
С тези мисли започнах, когато реших да направя това проучване, в което помолих няколко писатели, художници, музиканти и журналисти да отговорят на кратък въпрос: какво не излезе през 2019 г. и защо? какво?
Те говориха за загуби и съжаления, за прогнози и самоанализи, но също и за резолюции, цинизъм и меланхолия. Докосвайки се до тази тема, осъзнах, че в такава дискусия постиженията и неуспехите в крайна сметка се "опаковат" и че те не са толкова откъснати един от друг. Така нареченият провал през 2019 г. може да бъде спусък и дори двигател на успеха за следващите месеци и години. За да бъда честен, видях повече оптимизъм и спокойствие в тези отговори, отколкото в много други мотивационни речи, които се фокусират само върху успеха и славното бъдеще.
Мони Стенила, Леа Расовски, Михай Йордаче, Филип Флориан, Татяна Чибулеак, Штефан Генчиулеску, Ада Галеш, Богдан-Александру Станеску, Луиза Василиу, Раду Никеску, Диана Месеган и Мария Попистагу.
Мони Стенила, писател
Изглежда въпрос на ръка, но за мен е сложен, защото съм човек, който е доволен, не непременно с малко, а с това, което идва. И сега трябва да кажа какво не дойде. Нека опитам: онова пътуване до Гърция, където все още се надявам да отида със Санду (Вакуловски) в продължение на 10 години. И на въпроса „защо?“, Отговорът е другата полупразна чаша: пари. Винаги съм мечтал от младостта си, че ще достигна възраст и парите ще се умножат. Вижте, не, те не се умножават, но думата на старейшините: нека бъдем здрави. Правим им пари. Ние заменяме празниците в Гърция с тези в Украйна. Не е зле. И още нещо: предсказанието ми, че кметството на Кишинев няма да попадне в ръцете на социалистите, не е изпълнено.
Леа Расовски, визуален художник
Аз съм човекът от списъка. В края на всяка година тайно правя списък с мисли за следващата. Седя тихо с меланхолията на годината, която току-що се превръща от настоящето в миналото и мисля как и какво да правя по-нататък. Страдам от хроничен ентусиазъм, хиперактивност, свързана с всичко, което харесвам, но не през 2019 г. Имах по-малко контрол, отколкото бях планирал. Не получих никакви проекти, които много исках, почувствах важни етапи, инерцията беше малко голяма, липсваше съществено съответствие между намерението и възможностите. Те не излязоха по глупави и маловажни причини, липса на пари, липса на достатъчно място от тях.
Основната разлика е, че съм добре с това. 2020 изглежда огромна.
Михай Йордаче, музикант
Тази година не направих почти нищо, което бих искал. През февруари издадох албума Titan Suite за квартала на моето детство. Бих искал да го представя в други градове, но не беше. Издадохме албума, включително видео на живо, създадено от Синти Йонеску след филма на Медицина Мадисън (точно както в Букурещ) и на фестивала Джаз в парка в Клуж. Не пеех толкова, колкото бих искал. Вместо това през октомври имах радостта да бъда кооптиран в Биг бенда на джаз обществото Ploiești, на баритонов саксофон, и вече имах няколко концерта с тях, с вокалистката Надя Трохин. Не съм композирал нищо ново и се страхувам, че губя уменията си. (Вярвам само до известна степен в „вдъхновение.“) Иска ми се да можех да карам повече колело и също не успях. Може би следващата година.
Филип Флориан, писател
Ако се замисля, щеше да ми е много по-лесно да отговоря на въпроса „какво ти се случи през 2019 г.?“ Бих казал накратко: нищо, почти нищо. Но в тази форма ми е не само трудно да сложа нещата на хартия, но и адски тъжно. Тъй като по-голямата част от фактите или нефактите от последната година принадлежат към личния ми живот, към областта на абсолютната интимност, няма да се осмеля да ги изброя и обясня. Във всеки случай, пишейки (въпреки че се съмнявам, че някой се интересува от такава подробност), написах малко, малко ужасно.
Татяна Чибулеак, писател
Едно нещо си поставих за цел през 2019 г. - да стигна до важно място за семейството ми, но не ми се получи, така че направих останалото. Всъщност беше година на приятелство. Възобнових приятелите си, намерих приятели, загубих приятел и смъртта му ми напомни, че готов, преминах към втората част на песента, откъдето всичко ще се развие в адажио и минор, твърде бързо и задължително подходящо. Мина добра година и мисля, че намерих заглавие.
Ștefan Ghenciulescu, архитект
Доволен съм от списанието, книгите, изложбите, работата със студентите, малкото награди. Но не успях да проектирам толкова, колкото бих искал. Това е по моя вина. И има още едно недоволство, може би глупаво или дори арогантно, но силно: все още говоря за добра архитектура, публично пространство, обществени проекти, възстановяване на наследството. И изглежда, че има все повече коли на тротоара, ужаси в града, разрушаване или осакатяване на къщи, изсичане на дървета, замърсяване; вместо това инициативите, които насърчаваме, изсъхват с бързи темпове. Чудя се дали не правя нещо грешно/грешно/неефективно/безполезно и каква би била по-добрата посока.
Ада Галеш, актриса
Това изобщо не ми хареса със спорт, но ям нещо по-здравословно и без месо. Не се измъкнах нито с предприемачество, нито с пасивни доходи. В един момент, през 2019 г., мисля, че се паникьосах малко, струваше ми се, че печеля твърде малко пари, но нуждата заради нуждата не е необходимост. Така че може би не е толкова лошо, че не излязох от фермата на езерото, дори бистро или алтернативно училище. Радвам се също, че не се измъкнах от работата си, а напротив, да приема колко ми харесва. Написах дисертацията си и получих акредитацията си като съветник за личностно развитие. Не ми е хрумнало да реша какво да правя с докторантурата си или да я популяризирам с развитие. За мен беше най-добре вече да не знам какво правя, кой съм и дори нямах проблем с това.
Богдан-Александру Стънеску, писател
Научих се, след няколко неприятни неуспеха, да избягвам резолюции, особено новогодишни. Планирам ги някъде в средата на годината или, още по-перверзно, задавам такъв, който е по-лесен за изпълнение, за да прикрие гадния. За 2019 г. си поставих нещо толкова радикално, че трябваше да скрия решението си от себе си и да се съсредоточа върху пушенето. Затова се опитах да се откажа от пушенето около 3 пъти - след като дори успях в продължение на 3 седмици - знаейки, че истинската резолюция ще промени коренно живота ми. Знаех също толкова добре, че ако не се откажа от пушенето - като всъщност бях сигурен, че няма да се откажа - ще мога да си кажа, че поне съм успял в трудната част. Получи се: дори когато се шмугнах на тавана на къщата, където бях скрил 3 цигари, вместо да се чувствам нелепо, както би трябвало, си казвах, че на човек, който промени живота си на 40, е позволено поне по една цигара на ден. Или две.
Луиза Василиу, редактор на Scena9
Много не излязоха. Главно защото на 35 години не се отървах от чувството, че времето може да бъде опънато като ластик, на който да закачите всичките си мъниста. Не мога. И тази година не успях да пиша, да завърша предметите си, започнати през 2018 г., да не оставя недовършени документации. И това виси трудно в списъка с неуспехи, защото журналистиката е това, което харесвам и което знам най-добре да правя. Тогава толкова се разстроих от работата си, че останах без хора. И съжалявам, защото животът е кратък и не бих искал да го прекарам пред лаптоп. Не на последно място, тази година не знаех как да спестя навреме проект, който обеща, но който, поради неограничено доверие в думите на приятел, пуснах в оградата. Това е, следващата година ще бъде по-добре.
Раду Ниеску, поет
По едно време бях планирал да публикувам том (нагоре) в „Гаудеамус“, но продължавах да изваждам стихотворения от него, докато останаха няколко, които ми харесаха и отложих. Когато планирах това нещо, подозирах, че ще пиша повече, но премахнах повече, отколкото добавих материал. Реших няколко пъти да се откажа от пушенето, да оставя пари настрана. Е, това са дреболии. На нивото на взаимоотношения с други хора си предлагам нещата, да говоря повече с един или друг, или обратно, да не съм с х, защото това не помага на никой от нас. Тогава, когато се сетя, имам предвид сега, тъжен съм, но мисля, че това се случва с всички. Иначе като цяло се оставих да ме влачат и може би това беше планирал за миналата година, да не се оставя да ме влачат толкова много, да ми предлагат още неща, някак си е циркулярно, но нека дойде друг.
Даяна Месеган, журналист от Scena9
Тази година имаше няколко неуспеха, в много категории и привидно несвързани помежду си. Но в кратките ми моменти на самоанализ осъзнах, че всички те имат едно общо нещо: фокусът върху индивида. С други думи, бях прекалено зает със себе си и проектите си и твърде откъснат от другите. И точно затова някои от проектите се провалиха и някои важни взаимоотношения се разпаднаха.
Да дам пример. Умът ми се въртеше през цялата година около проект, стартиран във Виена през януари. Останах три месеца в град, който изобщо не ми хареса, общувайки ежедневно с нови и готини хора, които дори не се опитах да срещна. Това, което направих вместо това беше да седя в офис в продължение на 9-10 часа, да пиша на лепкави бележки и да се опитвам да организирам информация, а вечер да взема фалафел от 3 евро и да отида на серия.
Върнах се в Букурещ с тонове отпечатани хартии и далеч не завършен проект. И сега завършвам годината с тези файлове на кухненската маса. Някои хартии бяха изядени от котката ми. Все още съм далеч от пристанището с проекта, но малко по-близо от април. И ако успях да продължа напред, това е просто защото през последните няколко седмици имах смелостта и започнах да се консултирам с другите, да им изпращам това, което съм правил до момента и да искам мнението им.
Какво обаче научих от това:
1. За да направите нещо страхотно, важно е да говорите с други хора, да питате за съвет, да приемате обратна връзка на всички етапи от проекта. Когато сте сами, губите перспектива. Не е лесно да изглеждаш уязвим, но е изключително важно.
2. Има неща, които са по-важни от работните проекти. Щях да бъда по-щастлив и по-малко уморен човек, ако бях обикалял Виена повече, отколкото стресиран в офис.
3. Приятели, непознати, които могат да станат ваши приятели или непознати, които няма да ви станат приятели, но с които можете да си разменяте усмивка, са по-важни от всички проекти.
4. Фините неща се изграждат в общности, а не сами.
Мария Попистагу, актриса
Обадих се на майка ми от бандата на UNATC, заедно с брат ми, развълнуван, до мен: "готов, отидохме в колеж", а тя каза "остави майка, можем да го направим". Казах на глас: „Аз съм, аз съм първи в списъка“, а тя каза: „Ще го преодолеем“.
Беше 8 септември 1998 г. Бъдещето ме чакаше, така че вечерта излязох в ресторанта, за да отпразнувам двойното събитие, приема и именния си ден. Майка ми беше разтревожена и се усмихваше само от време на време, вероятно когато си спомняше как се отървахме от куршума, който стреля в ушите ни. Мисля, че това е един от най-показателните примери за това как съм израснал и обяснява как съм сега. Моите имаха разумни очаквания, или поне така те се изказваха. В случая с приемането ми в ATF чух много „не знаем нищо за тази среда, може би трябва да преминете към сценографията (ако не можеше да става дума за счетоводство), разбирам, че става на купчини, влизат само децата на актьорите“. Това все още ми даваше надежда, имаше двадесет места, колко деца на актьори могат да бъдат приети наведнъж тази година? Веднъж влязъл, бях сигурен, че ще се влюбя в синеоко, русооко момче от колежа, две години по-голямо, и ще родя на 2 или 3 година, след което ще имам безплатен начин да практикувам, като детето бъде освободено от гърдата.
Но станах разумен. Винаги внимавайте да не си счупите сърцето или краката, никога не изграждам високи очаквания. Винаги оставам предпазлив и циничен, така че разочарованията да паднат върху вече подплатен матрак, подготвен предварително: нямам начин да взема този тест, защо той би избрал мен, така или иначе не ме устройва и не твърде харесвам.