Изповедта на читател; Разболяха бебето ми при раждането, в родилното отделение
Знам, че съм мазохист, защото влагам всичко това в текст. По този начин болката се оформи, тя е осезаема. Усещам я да си постави мястото и да седне на предната седалка на живота ми, без да знае как да се махне от първия ред.
След първия текст, който прочетох тук при признанията на Avantaje, аз бях посъветван от любим човек да се опитам да извадя страданието от мен, като го сложа на хартия, сякаш трябва да излезе насила. Не знам как да пиша красиво. Мразя клишетата и избягвам хората, които казват глупости. Чрез мъчително упражнение на волята ще се опитам да споделя тук, в един свят, изкуствено създаден от микрочипове и свързващи нишки, образи и чувства, които от години се боря да скрия възможно най-дълбоко в избата на душата.
Боли ме болната неспособност да не знам как да обясня корените на болката с думи. Спомням си, през известна зрялост, като метроном, фрагменти от изображения, стотици, да, хиляди чувства на болест, припадък, повръщане, глухота, парене в стомаха ... и този звук, който не ме е напускал оттогава и който все още чувам в нощите на самотата ... звукът на скъсана кърпа. Тогава свързах парчето плат със собствената си душа.
Стоях инертен, тъп, с невидимите ленти, сгънати през всичките ми джобове, неспособен да се движа, а ръцете ми висяха до тяло от 42 кг. Дами и господа, скъпи анонимни без самоличност, скъпи IP, скъпи читатели ... Влязох без най-малката си вина в нещастен процент, който румънското общество се бори от години: те разболяха детето ми в раждане, по майчинство. Някой го е докоснал
болница, щедро му давайки най-опасната бактерия за новородено бебе: Proteus.
След няколко месеца, когато видях, че тялото му не реагира на никакви антибиотици, почувствах, че очите ми изсъхват. Дотогава не бях броил сълзите си, те просто течаха бавно, следваха естествения път към брадичката ми, след това изсъхнаха и започнаха да ме болят, когато мигнах. Това беше времето, когато все още говорех, без да мога да свържа кохерентно изречение.
След това, когато пристигнах в болницата с детето, устата и езикът ми се втвърдиха. Бях в мизерна бъркотия от думи, заобиколен от куп аматьори, които се наричаха лекари, в антисанитарен хол с ръждясали железни легла като затвор, със счупен матрак и армия от медицински сестри, държащи шлемовете си. дъхът, когато влиза в салона, за да ни уведоми, че трябва да почистим. Докторът идваше на посещение.
Лекарите са каста и се покриват един друг, когато е необходимо ... Никой не изрече на глас Протея. Те прочетоха досието и мълчаха. Детето се мъчеше в ръцете ми и ме драшеше с малките си ръце, когато се напика. Протеят е бил скрит в препуциума почти година и са го търсили ежеседмично в тестове за урина. На никого не му беше любопитно да отвори памперса и да провери гениталиите му.
Бях в ада, горях, плътта ми падаше от костите ми и буквално се придържах към стените, за да мога да ходя. Мислех за детето вкъщи, за което трябваше да бъда майката, която винаги е познавал. Бях вцепенен и почти припаднах. Накараха ме да го държа здраво в ръцете си, с всички сили, за да намери още вени за нова бранюла.
Всичките му вени бяха счупени, ръцете му бяха натъртени и китките го боляха при всяко движение. Това беше руса подутина, която ме погледна в очите и изплака. Той ме помоли да не позволя да ги боцнат. Вече не крещеше, сълзите й се превърнаха в плач, дълга въздишка, плач. Стоях тъп с него на ръце, стисках го здраво и стисках зъби, борех се да не гледам в очите му, които ме търсеха трескаво.
Той седеше с вдигната към мен глава и изстена. Устата ми имаше вкус на кръв от венците и парчето месо, което държах здраво, за да не помръдна, за да вмъкна бранюла на китката му, треперейки от страх, болка и ужас. Епизодът се повтаряше на всеки два дни, вените не задържаха бранюлата, те се счупиха след две дози анибиотик.
Челюстта ми не се отпускаше дълго време след това, бях стиснат, докато не почувствах излугването, кохлеарния, съсирен вкус на кръв в устата си. Бях неприятен призрак в болнична рокля с джобове, пълни с пари, които отсъствах за всяка услуга отляво и отдясно. Чаршафът често беше замърсен с повръщане и кръв, детето отказваше да яде и без тези пари никой нямаше да мръдне пръст.
Персоналът се преструваше, че работи, сестрите гледаха сапунените опери и лекарят винаги липсваше. Когато си помислиха, че са убили Протей, този път ме изпратиха вкъщи с други антибиотици в устата ми. След три дни бях отново в болницата, друго отделение, друг лекар, други медицински сестри. Пак започваме. Невъзможно беше да се вмъкне бранюла, затова ме сложиха в ръцете ми и ме изпратиха в спешното. Детето дишаше все по-трудно, беше много под тежестта на схемата за естествена еволюция, имаше лилави кръгове около очите и аз капех като призрак до стените на болницата.
Лицето ми беше земно и канавката, която сълзите бяха направили по пътя към брадичката ми ме бодеше. Той получи най-силния антибиотик с помощта на инжекцията. Тоест 30-сантиметрова спринцовка, поставена в устройство с огромна игла. Отне час и половина, докато разтворът навлезе във вената, през което време трябваше да го държа неподвижно.
Четейки всичко, което съм написал досега, имам странно усещане за повърхностно обобщение. Истината зад всичко, което написах, е много по-сурова. Бия се с демоните на тези спомени и го правя сам, без ни най-малка подкрепа, без да имам смелостта да се справя със страха и мъката на душата. Не вярвам в специализирана помощ и всеки ден търся ресурси, за да заровя всичко дълбоко. Но преди всичко трябваше да призная пред себе си, че всичко това се е случило, че това не е кошмар на забързана нощ.
Сега бебето е добре. Чувствителен, с нисък имунитет, ниска толерантност към болка, труден за адаптиране. Но това е с мен, с нас, важна част от семейството.
За този ужасен епизод от живота на детето ми натрупах ужасна ярост, която понякога усещам, когато иска да излезе на повърхността. Понякога се смея иронично на себе си при мисълта за възможен Страшен съд. Кой кого ще съди?