I-Енциклопедия Царевна-Несмеян

Кой би ми обяснил защо веднъж чута песен, чута от нас отново след много години, е способна да ни върне в онези стари времена, в техните привидно забравени радости и скърби.

Веднъж, няколко месеца преди да напусна Русия, да напусна метрото и да се доближа до подземния проход през Якиманка, тогава все още улица Димитров, изведнъж усетих докосването на нещо заядливо и след като направих няколко крачки надолу по стълбите, издадох слабите звуци на акордеон. Когато влязох в пасажа, видях музикант - млад тип със спортно яке и дънки, застанал до стената, облегнал гръб на нея и докоснал инструмента си с буза. Той свиреше и пееше тихо, но или хората в пасажа, противно на обичайното, не вдигаха шум, или това беше местната акустика, но всяка дума от песента се различаваше:

Ти ми кажи, кажи ми, само наслада ли е?

Може би просто сте се чувствали студени сами.

Може би сърцето ви просто се нуждае от топлина,

за да не чакаме, да не страдаме и да не плачем под луната ...

Всичко ще мине, всичко ще мине. Дали ще е късно или рано

тих сън, далечният сън този месец е син.

Не плачи, не тъжи, като принцеса Несмеяна -

това глупаво детство се сбогува с теб ...

Преди 40 години дъщеря ми Галочка, която за първи път дойде в първи клас, беше поставена на едно бюро с момиче със странно име Нил и не по-малко странно фамилно име - Рамая. Семейството й живееше в една от къщите с върхови керемидени покриви, обърнати към двора ни, и от задната страна към Панкратьевския алея. Тези къщи, рязко отличаващи се от външния си вид от неекспресивните домашни сгради, са издигнати от немски строители в края на 20-те години на миналия век за работници и инженери, дошли от Германия в Русия по покана на съветското правителство. Инсталираните от тях машини за оцветяване и плочи Krupp и Mannesmann, преси и трошачки за камък, фрезови и стругови машини, по-късно се запознах в много заводи в Русия, Украйна, Казахстан.

Почти всички германци, обитавали тези къщи, се завръщат във Ватерланд веднага щом Хитлер дойде на власт там. Останаха само няколко от синовете им, които се ожениха за московчани, и някои дъщери, които се ожениха за московчани. Майката на Нил беше само една от тях. И тя избра москвич за себе си - индийски комунист, осъден на смърт от британски съд и намерил убежище у нас.

По време на войната германците, живеещи в европейската част на СССР, са депортирани в Сибир и Централна Азия. Имаше слух, че нацистите са хвърлили въздушно нападение в Република Волга германци, чиито жители твърдят, че са срещнали нацистите като свои и са им помогнали да се скрият. Но в армията, където бях по това време, по-голямата част от хората вярваха, че това не са хитлеристи, а енкавадисти, облечени в немска военна униформа.

Две десетилетия след края на войната разбрах, че поне още едно немско семейство остава в немски домове. По това време момчето от това семейство вече беше известно далеч отвъд нашия двор. Казваше се Юра: „Мило, горско слънце“, „Не вярвай на раздяла, старче“, - Юра Визбор.

Не съм съгласен с твърдението, че пътищата на Господ са непостижими. Пътищата на Господ са изповядани - те съвпадат с физическите закони на Вселената. Със същия Трети закон на Нютон. Действието поражда противопоставяне. В отговор на „Всички ще отидем в битката за силата на Съветите и като един ще умрем в борбата за нея“ и се родиха такива песни като „Мила моя“ или Окуджавски „По пътя на Смоленск“, „Последният тролейбус“, „Гроздово семе ще те погреба в топлата земя“, „Нека се вземем за ръце, приятели, за да не изчезваме един по един“ ...

- Ето, запознайте се, пита за ден, добре, нека да налеем ново вино в старата си бъчва?

Някъде вече съм виждал тези синкаво-черни петна, тези горящи очи. Но къде?

Господи, каква друга Настася - Ниля! - мига през главата ми. - Спри се! Ниля, Галина е на същата възраст, а Галя е на тридесет и седем ... След като превъртя всичко това, питам:

- А ти случайно не познаваш Нилу Рамая?

- Знам случайно - Ниля ми е леля.

Светът е малък или, както се казва сега, кръгът е тесен.

В научнопопулярно списание pomred - позиция в задънена улица. Донеси го, вземи го, провери го. По химия и живот всички основни служители са имали две професии - научна и литературна и са работили дълго време с нас. От друга страна, онези, които току-що приключиха своя десетгодишен период, не останаха дълго време. Някои отидоха в катедрата по журналистика, за да учат допълнително. Други, най-способните, са във вестници или списания, където можете да отидете при репортери. По принцип не изключихме последната от тези възможности, но много малко хора се възползваха от нея, болезнено е обезпокоително да популяризираме науката.

За последен път видях нашата принцеса Несмеяна през 1992 година. Една зима тя дойде в кабинета ми да се сбогува.

„Отивам“, каза тя с обичайния си едносричен текст.

В началото на деветдесетте тази дума изобщо не означаваше това, което през предходните седемдесет години, когато означаваше командировка или календарна ваканция. От Гали знаех, че Ниля Рамая, след като завършва Московското цирково училище след училище и работи в Московската регионална филхармония, след това заминава за Дрезден и организира там предприятие. Затова попитах:

- Не, - Настася премести гарвановото крило на луксозната си коса, - в Америка.

- И кого имате там, ако не е тайна?

Пожелах й щастие.

И два месеца по-късно тя отлетя.

И скоро започнах да си стягам багажа.

Всичко ще мине, всичко ще мине. Дали ще е късно или рано

тих сън, далечният сън тази вечер е син.

Не плачи, не тъжи, като принцеса Несмеяна.