Горчив унгарски народ
Дженő Карнев, бивш пристанищен товарач, лежеше до стълбите. Това беше най-доброто място на станцията на метрото: огнехвъргачката му позволи да хвърли гръб към щанда си, а в краката му имаше стълбище, водещо до автобусната спирка на дълги разстояния, така че малката бира винаги може да се събере добре в половината му -нарязана бирена кутия.
С други думи, почти винаги, защото вчера Йен Карнев не получи нито стотинка. Той не разбра защо е така, той просто лежеше на бетона, слушаше сипенето на маслото, пламъците пукаха, миришеше на бензинова пара, смесена с чесън, и наблюдаваше изтърканото дъно на бирата си да блести и хората да минават от. Той не им крещеше, не искаше пари от тях, свикнал е да не му трябват. Реши, че би предпочел да спи. Докато спускаше глава, го обзе сънят, последният звук, който чу, беше заекването на празна бутилка. Йену Карнев вече не виждаше, че любимата му, половинка Варда, е Горчива. Дори не видя кой го е сложил там, нито кой е изритал малката бутилка от леглото.
Dénes Szátay беше този, който работеше в отсрещната банка като ИТ специалист. Той случайно го ритна, леко уплашен, когато видя силата на стъклото към търкалящия се пул на леля Пироска Ковач, която продаваше домашни сладкиши и питки в подножието на метростанцията. За щастие той удари пластмасовото колело, така че се чу само приглушено щракване, въпреки че Денес Сатай беше готов за най-големия тропот. Леля Пироска Ковач се изплаши от шума, пусна парче бисквити с праскови, което вече беше изядено от гълъбите. Дори целофанът беше откраднат от него, те бяха толкова гладни. Докато свърши, Elemér Farkas беше поставил бутилката до тридесет литрова тенджера, пълна с греяно вино. Мъжът продаваше вино от порутена маса за къмпинг само с празни консерви от мармоти извън димящата тенджера - държеше парите и подправките в чантата си на колана, не смееше просто да ги остави. Греяното вино се разпродаде добре, Elemér Farkas имаше много работа, така че дори не забеляза, че горчивата бутилка изведнъж изчезна от гърнето. Рамона Козак го помете оттам със своята тъмночервена чанта от изкуствена кожа. Секретарят чу тракането, но не се обърна. Не се интересуваше от съдбата на бутилката, спекулираше с оставката си.