Доклад - Клиника по колела - Знания
Изоставен от доверени лица
Други републикански лидери се отдалечават от Доналд Тръмп. Но президентът продължава да говори за изборна измама.
Искрата на омразата в любовта
Как става така, че двойките понякога могат да бъдат толкова зли помежду си - дори ако иначе са наистина доволни един от друг?
„Не исках да бъда тъжният човек, който седи счупен в кръчма“
Британският автор на песни, автор и политически активист Били Браг плати централното отопление в дома на родителите си с първия си хонорар. Интервю за ранните години като пънк, неговия химн от 80-те години "Нова Англия" и мръсотия по времето на Корона.
Твърди се, че петгодишният Фабио е бил убит от приятеля на майка си. Неговият случай показва колко опасно може да бъде, когато детските заведения се затварят в заключване - и никой учител вече не търси.
„Хората се третират като непълнолетни“
Големият брой нови инфекции се дължи и на липсата на образование, казва изследователят на риска Петра Дикман. Така че вирусът спечели огромен старт.
Гответе веднъж, яжте добре една седмица
Не може ли ястията да бъдат по-добре приготвени и по този начин също така да се избегне глад или скъпи ястия за доставка? Разкриваме как можете да преминете през седмицата разнообразна само с два часа подготовка за хранене.
Треперене на светлината на лампата
Постоянството е обичайната практика за писател. Но зимата все още е млада. В крайна сметка винаги има въпрос кой печели: тъмнината, студът или аз?
Той се наричаше Хайдрих
23-годишен обявява атаки в десни екстремистки чатове. Поръчва аксесоари за щурмова пушка. Горният Пфалц, който все още живее в дома на майка си, просто е искал да провокира, казва адвокатът му. Как млад мъж се радикализира.
Единственият тест за настроение, който има значение
Неговите поддръжници дават добър шанс на Лаше на конгреса на партията през януари. Но ако премиерът бъде избран за шеф на ХДС, проблемите започнаха само за партията в Северен Рейн-Вестфалия.
Как да се предпазите от измами в интернет
Измамници, фалшиви магазини, хакери: тези, които поръчват онлайн, рискуват да станат жертва на престъпници. На какво трябва да обърнат внимание потребителите при покупка.
Доклад: Клиника по колела
Всеки, който се разболее в Сибир, има проблем. Няколко пъти в годината обаче десетина лекари поемат влак по 4300 километра от Байкало-Амурската линия и се грижат за хората.
Публикувано от Джошуа Яфа
Където и да спре влакът, болните и ранените вече чакат. Например в Хани, село с 742 жители, вклинено между снежните върхове на планината Становой. Чака мъж, който е паднал пиян по стълба и е счупил двата глезена. Учителка от единственото училище в селото иска преглед на 14-годишната си дъщеря, която е развила апендицит месец по-рано. Тя все още имаше късмет, товарен влак я беше евакуирал до Чара на три часа път. Апендиксът й беше отстранен там.
Всички те чакат да се качат на влака Matwei Mudrow: подвижна клиника с медицинско оборудване, кабинети за преглед и десетина лекари, експлоатирани от Руската държавна железопътна администрация и кръстени на лекар от 19-ти век, построил медицинската помощ в Русия беше помогнала. Два пъти в годината влакът пътува от село на село, спира за един ден и след това се търкаля по коловозите на Байкало-Амурската магистрала (BAM), която е наречена така, защото свързва езерото Байкал с река Амур. BAM се простира на 4300 километра успоредно на Транссибирската железопътна линия, но преминава на около 650 километра по-на север. Това беше последният голям инфраструктурен проект в Съветския съюз - и имаше за цел да демонстрира триумфа на човека над природата, постигнат благодарение на чудесата на съветските инженери и волята на хората.
Мъртвите се държат в стар склад, докато влакът ги вземе
Khani е типична общност по пътя: центърът на града е площад, покрит с чакъл и камъни, заобиколен от пет етажни сглобяеми жилищни блокове. Всичко изглежда доста пусто. Тук няма нито хирурзи, нито специалисти - просто болнично отделение с оборудване от съветската епоха и универсален лекар, който всъщност се е обучавал за зъболекар. Дори морга липсва. Мъртвите на Хани се държат в склад близо до влаковите коловози, докато патологът пристигне и ги вземе. Единственият полицай в града дори не може да предприеме действия срещу шофиране в нетрезво състояние, той няма алкохол. А тези, които се нуждаят от нови ботуши, трябва да поемат влака до столицата на провинцията за 20 часа, защото в селото няма магазин за дрехи.
Съветският лидер Леонид Брежнев беше построил БАМ и по този начин прехвърли отговорността по-специално на Комсомола, младежката организация на КПСС. Между 1974 и 1984 г. 500 000 души са работили в Сибир, поради идеализъм и жажда за приключения и поради условията: заплатите са три пъти повече от средните за страната. На много работници дори беше обещано, че след три години с БАМ ще получат ваучер за кола.
Пионерите едва ли са очаквали този героичен експеримент да приключи няколко години по-късно. Когато Съветският съюз се разпусна през 1991 г., средствата за Източен Сибир също изчезнаха. В средата на 90-те години регионът стана жертва на алкохол, бедност и изолация. Много хора избягаха. Онези, които останаха, остаряха в безмилостна среда, където през зимата често става минус 50 градуса по Целзий. Те живеят в села, които са като малки, отдалечени острови в пустинята. Само няколко пътища могат да се движат с кола. Надеждно здравеопазване не съществува. Там е само влакът.
В малкия град Беркакит опашка вече се е образувала в девет сутринта. Веднъж пътен възел за BAM с 9000 жители, по-малко от половината са останали.
Сред търпеливо чакащите е и Михаил Зданович, 61-годишен мъж с широко лице и розова кожа. Слинг плат държи дясната му ръка, която той не може да движи поради изкълчено рамо. Той има уговорка с хирурга в Хабаровск на 1600 километра, но само след няколко месеца. Докато чака, той разказва своята история. Той е изпратен в БАМ още през 1976 г., веднага след военната си служба. По това време Беркакит е малко населено място с около 100 млади хора. „Имаше улица - добре, наричаха я улица - но изобщо не беше улица“, казва той. Трудна работа беше в студеното време, но имаше и нощни партита с течащ коняк и руско шампанско. В училище децата получавали хайверски хляб за обяд. Малкото магазини продаваха скандални неща: дрехи от Япония или конфитюр от Унгария. След една година Зданович срещна жена си в пекарна.
Болница на релси. Влакът на клиниката изминава хиляди километри по пътя си през Сибир.
Девет сутринта, минус 15 градуса по Целзий, но дълга опашка във влака.
Сестрите прекарват времето със сапунена опера.
Във влака могат да се правят ЕЕГ.
Пиенето е важна развлекателна дейност и опасност за здравето. За екипажа на влака, .
. точно както за селската младеж.
Пациентите очакват лабораторни резултати.
Лекар празнува рождения си ден, на заден план портрет на Матвей Мъдроу, който даде името на влака.
Само няколко пътища в далечния изток на Русия са асфалтирани.
В много региони влакът е единствената възможност за медицинско обслужване.
В този момент в Кенай влакът спря за първи път от три години.
Днес той работи като занаятчия в местното железопътно депо. Преди три години той изкълчи рамото си, докато маневрираше с железопътен вагон. Шефовете му го призоваха да се прибере вкъщи и да се отпусне, но не и да прави доклад. Оттогава той живее с болезненото си, до голяма степен неподвижно рамо, което обаче не го притеснява толкова, че той се качва на влака в истинска болница.
Железницата е почти единственият работодател покрай БАМ. Това е затворена система, в която животът все още е подобен на този, който е бил в по-късните години на Съветския съюз. Огромният бум на Москва през последните години премина безследно тук. През последните 20 години тук не са изградени търговски центрове, жилищни блокове или кина. Освен това привилегиите от съветската епоха са изчезнали. Вече няма субсидирани почивки на Черно море.
Когато Зданович влиза в кабинета на Йелена Мирошниченко, генерален хирург във влака, тя възкликва: „О, Михаил Павлович, знаех, че ще разпозная този глас!“ Той взима отпуснатата си ръка от прашката и й позволява да огледа рамото му. Всъщност шефовете му трябваше да му възложат техническа работа, но те отново му дадоха тежка физическа работа в депото. „Не мога да работя, но тя не се интересува“, казва той. Той пита дали трябва да плати малко повече, за да се придвижи нагоре в списъка на чакащите за операция. Тя го съветва да не го прави, вместо това му пише писмо, потвърждаващо неговата неработоспособност. Тръгва доволен и се връща малко след това с прясно изпечени зелеви сладки и стъклен буркан, пълен с козе мляко. „Вземете това“, казва Зданович. Той настоява. След години с пациентите в селата на БАМ, Мирошниченко казва: "Вие не само познавате хората, но и познавате кучетата."
На следващия ден влакът спира в Золотинка, село с полупразни жилищни сгради. Откакто бюрото затвори през 2012 г., мястото стана още по-откъснато от останалия свят. Сега жителите трябва да изминат повече от 70 километра по неасфалтиран път до Нерюнгри, за да си купят билети. Трудно е да стигнете до никъде. Така че хората остават тук веднага.
Те го носеха до релсите с ръка и крак. Диагнозата: параплегия
Няколко вагона по-нататък, близо до влаковата лаборатория, младо момиче в розово яке и дълга руса плитка чака майка си. Тя се казва Аня и е в седми клас като едно от двете деца. - Има само аз и Андрей, а той е идиот, мога да ви кажа. Аня мечтае за големи градове, най-големият, който някога е посещавала, е Благовещенск, регионален център с 200 000 жители на границата с Китай. "Вече казах на майка си, че веднага след като завърша училище, ще се преместя в Москва." Тя си представя столицата като град „с големи, отворени площади, кули с часовници и фотогенични места“. Може би тя също иска да отиде в Лондон, където „те също имат голяма часовникова кула“.
Следобед Аня се среща с няколко приятели на детската площадка. Бягат нагоре по хълма към изоставена казарма от бели тухли, изкачват се по изгнило стълбище, прескачат счупено стъкло и крещят и играят на криеница. След няколко минути 60-годишна жена изтича, крещи и се кара. Децата се прибират.
След седмица на Matwei-Mudrow-Zug се появява успокояващ ритъм. Зелените борове в близките гори, тътенът на локомотива, хипнотизиращото щракване на релсите. Готвачът, 27-годишен шут на име Витя, сервира три пъти на ден, често пържени блини със сладко. Лекарите ги изяждат стоящи зад ламинатния плот в колата за хранене. Те се забавляват взаимно с пациентски истории, например за онези бабушки, които биха искали да си направят ултразвук на всяка част от тялото си, защото разбраха за това в медицинско токшоу.
Влакът се използва предимно за диагностика. Анализи на кръв и урина, ЕКГ и ЕЕГ могат да се правят в лаборатория, има ултразвук и рентгенов апарат. Лекарите създават планове за лечение и препоръчват лекарства. Те успокояват пациентите си и им дават добри съвети, като например факта, че разтворимото кафе е единствената напитка, която не осигурява на тялото достатъчно вода, за да предотврати камъни в бъбреците. Хората оценяват честността и компетентността на медицинския персонал. Малкото лекари, които практикуват стационарно в БАМ, имат дълги периоди на изчакване и те призовават хората да се включат в частните си часове за консултации, където трябва да плащат в брой.
Магистралата Байкал-Амур минава успоредно на добре познатата Транссибирска железница, но на 650 километра по-на север. SZ карта
Прегледите обикновено се провеждат във влака, но лекарите от време на време се обаждат по домовете. Един ден Мирошниченко кара джип по калния, дупчив път. Тя спира до една от сглобяемите сгради, изкачва се по тъмно стълбище и чука на врата на третия етаж. Отваря се жена. 67-годишната Вера Попова води лекаря до спалнята, където лежи 45-годишният й син Алберт. Той е претърпял инцидент през 2007 г., когато е прегазил напречна греда и се е подхлъзнал на ледено място. Падна шест фута. Лежеше там, докато дойдоха няколко приятели. Закараха го с ръка и крак до релсите, а влак го откара до най-близката болница за пет часа път с кола. След тази катастрофа той е парализиран от кръста надолу. Лекарите го изпратиха у дома и държавата издаде формуляр, който удостоверява, че сега е тежко увредено лице. Това е по-малко „диагноза, отколкото преценка“, казва той.
Сега прекарва времето си в гледане на документални филми и попадане в спорове за история, политика и психология на интернет форумите. Майка му го мие, масажира гърба и краката му. Не може да използва тоалетната, затова лежи по гръб и носи памперси, които майка му сменя няколко пъти на ден.
В него поникна малко надежда, когато приятел му разказа за клиниката за рехабилитация в Красноярск, голям град на запад в Сибир. Лекарите там му показаха упражнения за изграждане на мускули. Но тогава той нарани коляното си. Оттогава не е напускал леглото си. Можеше да отиде на лекар в Тинда, пет часа с влак, но това щеше да накара приятелите му да го заведат до гарата и след това да издържи неудобно пътуване. Той вече няма енергия за това. Ето защо той и майка му попитаха за лекарите на влаковете. Те искат да знаят дали коляното му е излекувано и дали може да започне лека програма за рехабилитация у дома.
Мирошниченко го усеща, повдига крака му и тества рефлексите му. „Можете да стоите, да натоварвате крака си - просто опитайте!“, Казва тя. Майката на Алберт се усмихва, когато чуе това. Тя пляска с ръце, прегръща Мирошниченко. „Велики Боже, благодаря, благодаря“, казва тя и бута торбичка с две пушени риби в ръцете на лекаря.
Селата по протежение на БАМ са построени от работнически бригади от различни краища на Съветския съюз, Урал, Грузия, Санкт Петербург и други. Ларба е построена от дневни работници от Туркменистан. Само един от тях остана: Абдикерим Мухамедмазорович, мършав 49-годишен мъж с тънки, сребърни мустаци. Води през гробището, сочи към различни гробове. „Преди всичко тук имаме едно заболяване“, казва той и потупва врата си с показалеца. "Аст пиеше и пиеше. Туев също беше изгорен от духовете. Сергей пиеше и беше ударен от влак. Този тук, който така и не се възстанови от махмурлука си. Лилия винаги беше напълно затворена. Нетухов пиеше и пиеше, той се удави в реката . " По-късно той каза, че съпругата му също е имала проблеми с алкохола. След това сменя темата.
През деня се трудеха, вечер свиреха на китара край лагерния огън
Последната спирка на влака е Kuvykta. Сутринта е сива и дъждовна, локви се образуват по черния път до влака. Вече минаха повече от три седмици, откакто влакът тръгна от Хабаровск. Лекарите са уморени и вече не са в настроение да се шегуват. Вместо това неврологът Александър Комаров разказва своята история. В средата на 80-те той идва на мястото като 22-годишен студент по медицина, току-що изписан от армията. „Попитаха ни дали не бихме искали да изплатим дълговете си към отечеството и да работим в БАМ.“ Защо не, помисли си той. „Цялата страна беше в процес на изграждане на коловози, гари, села“ и той искаше да „изпълни своята част“. Те живееха в импровизирано селище на сух участък близо до реката. "Ето защо хълмовете бяха, напълно спокойни, без хора - краят на света." Стана в шест сутринта, остави палатката си да си измие зъбите край реката, закуска с останалите. През деня той се трудеше на строителната площадка, докато те се шегуваха и загаряха на лятното слънце. Вечерта свиреха на китара край лагерния огън.
Комаров вече не може да си спомни къде точно е бил лагерът. Топлоцентрала от червени тухли и метал лежи там, ръждясала и затворена. "Болно е, че цялата работа беше напразна", казва той. "Наистина се опитвахме да направим разлика и сега се оказва, че цялата работа е била напразна. Той се бори по кална пътека, в крайна сметка достига брега на реката. Вдига шепа камъни, търка влажна пръст между пръстите си и опитва да си спомни къде е живял и работил преди толкова много години, къде е пеел и спал. Беше тук някъде, казва той. Или може би не. Стои няколко минути, без да казва много, гледайки бавния Течение на реката, после се обръща и се връща към влака.