Аварийно снабдяване (Истории и истории) - Яковлев Юрий, стр.
Никой като майка не знае как да скрие своите страдания и мъки толкова дълбоко. И никой като децата не знае колко хладно да не забележи какво се случва с майката. Тя не се оплаква, което означава, че е добра. Никога не съм виждал майка си да плаче. Нито веднъж в мое присъствие очите й не се навлажниха, нито веднъж не ми се оплака от живота, от болката. Не знаех, че това е милостта, която тя ми показа.
Когато на стълба беше много студено, ние се приближихме до комина на землянката и се насладихме на топлия нисък дим. Той обгърна замръзналите ледени лица с горчива мека топлина. Жалко, че беше невъзможно да се диша тази топлина. Дори когато успяхме да вземем картофи, ги нанизвахме на тел и ги спускахме в тръба. Картофите се печеха гладко и вкусно. Избърсахме го със сняг и го изядохме. Винаги бяхме гладни. Винаги ни беше студено. Само в битка при оръжията те забравиха за глада и студа. И все пак - когато получиха писма от дома.
Но писмата от дома имаха едно необикновено свойство, което всеки откри за себе си и не призна на никого при откритието си. В най-трудните моменти, когато изглеждаше, че всичко е приключило или ще приключи в следващия момент и нямаше нито една улика за живот, открихме в писма от дома NZ - неприкосновен резерв на живота. Запасът беше достатъчен за дълго време, те се погрижиха за него и го разтегнаха, без да се надяват скоро да го попълнят.
Не съм запазил писмата на майка си. Не ги запомних, въпреки че ги препрочетох десетки пъти. Но споменът е жив с картината от живота на дома, която възникна от новините на майка ми.
Видях нашата стая с голяма печка с плочки. Печката изгоря и от нея се изтегли горещ дух на смолисто дърво. Дървото пропука и оранжевите въглища паднаха на пода. Мама се наведе и бързо, за да не си изгори пръстите, взе въглищата и ги хвърли във фурната. Когато дървата изгоряха, тя разбърка въглищата с покер и изчака синкавият огън да изчезне над тях. После тя удари плътно медната врата. Скоро белите плочки се загряваха. Мама го притисна с гръб към него и затвори очи.