22 хиляди хапчета и 721 инжекции
15.02.2016 г. в 11:00 ч. Актуализирано на 15.02.2016 г. в 20:20 ч
Как „Илич“ помогна на Юрий Ветохин да избяга от СССР.
На насипа има поднос с пощенски картички. Те изобразяват планини, море, туристи, известната скала под формата на бримка. Много от тях имат надпис - "Koktebel-1967". Мъж в джапанки и къси панталони минава покрай щанда - висок сезон, така че всички ходят тук. Човекът чака вечерта на плажа и когато закъснелите почиващи и последните слънчеви лъчи напускат брега, той се гмурка във водата. Издута лодка е скрита в храстите наблизо. Човекът отплава все по-навътре в Черно море, страхувайки се да надуе кораба - гранични прожектори ще го грабят на разстояние 20 километра от брега. Плувецът стреля на 10 километра, когато на изток цъфти нов ден и гигантските лампи са отсечени. Той надува лодката. Цел - Турция. Време за пътуване - 10 часа.
Ентусиазираният спортист, стиснал зъби, реже упоритата солена вода с гребло. Но когато на хоризонта се появят познатите железни очертания, вълна от ужас обхваща беглеца. Няколко минути по-късно го забелязват на патрулен кораб, включва се сирена. Човекът спира да гребе - пуфтете, колкото искате, ще ви настигнат и ще ви грабнат. По-добре спестете силите си.
Лечения със сяра, трудова терапия, инсулиново отделение, инфаркти и истински серумни снимки се разреждат с мечти и спомени. 30-те години, Ленинградска област, село Луга, Александър Сергеевич Ветохин учи сина си Юра да плува в реката. Може би благодарение на баща си, 33-годишният Юрий Александрович решава да избяга от страната с плуване и става маратонец за това. Първото официално плуване е през 1957 г. в Черно море. Първото бягство - през 1963 г., пак там.
Лятна нощ, порой натрошава камъчетата на плажа, морето пъшка от бурята, беглецът се крие в мъглата. Той гребва челно към течението и не знае, че силен дъжд е причинил наводнение на граничната река Чорох и той е отнесен в обратната посока. Ветохин излязъл на брега сутринта близо до Поти - от отсрещната страна на турската граница и за да не бъде приземен, се обявил за ранен спортист. След девет дни разпит от полицията и КГБ, Ветохин бе освободен от работно помещение поради липса на доказателства. Следващият път той не слезе толкова лесно.
Седем години след ареста си през 1967 г., съдебни бюрокрации и психиатрични експерименти, Ветохин се превръща в легло пациент. На Коледа 1974 г. той дава всичките си хранителни стоки на болните, които не получават колети. Юрий Александрович беше в килията на хроникьорите и смъртна присъда. По-нататък - или ковчег, или подпис, където и да кажат. Ветохин избира последното. Той признава, че е психично болен, обещава да не се опитва да избяга. Накрая му отменят непонятни инжекции, както и пенсия и инвалидност.