1943 - Sopron anno
„На 1 октомври баща ми заспа тихо, без смъртта си, както винаги искаше. Щом затвори очи, въздушните сирени изреваха и докато алармата го държеше в плен, можех да си помисля, че смъртта на този честен човек може да го е предпазила от преживяване на неща, които биха му причинили неизмерими духовни страдания. “
Година на траур. Дори е по-тъмен от преди. Човечеството покри лицето му, защото вече не виждаше необуздания вилнеене на нечовечеството. Онези, които оцеляха тази зима в ада на Сталинград или участниците в марша на смъртта във Воронеж, са изминали най-дълбоките дълбини на човешкото страдание. Тогава димът от пещите на Аушвиц, Бухенвалд, Берген-Белзен, Дахау и другите лагери на смъртта не стигна до нас и дори да беше, не бихме могли да повярваме, че хората на Гьоте, Шилер, Кант, и Дюрер можеше да потъне толкова много.
Лайош Коня, поетът, с когото се сбогувах под черешовите дървета на моите боеприпаси през 1940 г., беше освободен от хватката на доническия марш на смъртта от краха на зимната кампания на Хитлер в Русия, която повтори грешките на Наполеон. Засега само отдалеч можех да поздравя тежко изгубеното, болно от белодробно момче в 18-та казарма, карантинната писалка, на което занесох пакет смокини и фурми, южното слънце в тях след ледения вятър и убийствения сняг полета на украинските печати.
В своя брой на списанието на Лайош Зилахи от 15 април „Мостът“, илюстриран с рисунки на Биш, той публикува по-дългия ми разказ „Ледът започва“, чийто сюжет се развива в Сибир, сред симпатично привлечени руснаци. Първоначално "Западът" искаше да общува, но след това той имаше притеснения относно деликатната тема и предаде писанието на Зилахи. В негова вреда цензурата конфискува изданието и забрани списанието. Също удари, но нищо не се случи.
През юни, по покана на трансилвански писатели, някои писатели от Франкбургския литературен кръг, включително аз, д-р. С кмета Árpád Kamenszky като официален представител на Sopron, посетихме върнатата Трансилвания. Пътувах отделно, защото посетих бедната Маргит в Пеща, където беше извършена друга операция. С неговата жизнерадост и хумор, принудени с прекрасната му енергия, успях да приспя тревогите си, затова пътувах до Клуж-Напока, където прекарах два дни и след това се качих в траверсите на останалите в Дес и пристигна с тях в Търгу Муреш. Те бяха поздравени тържествено. Влязохме в града с декоративни вагони, където бях настанен с Каменски начело на банката Magyar Nemzeti.
Бяхме трогнати от гостоприемството на трансилванските писатели, което беше помрачено само от факта, че поверителният разговор беше придружен от оплаквания, защото скакалците на „парашутистите“ в Унгария отнемаха всяка работа от местните и се опитваха да преосмислят там тук беше благородна простота, независимо дали бяхме в обяд в камерната зала на Ласло Сени, за лека закуска в замъка на граф Домонкос Телеки в Герниешег или за вечеря в вождовете на барон Мико. Имаше само, но повече топлина и любов. дългата маса в светлата огледална стая като в приказка: крал - циган. Само тук седеше граф - писател. Но тези трансилвански аристократи и техните съпруги бяха демократи по сърце, както в мисленето, така и в поведението си.