Варлам Чалъмов "На тези, които падат по пътя" L Humanité
Поети в града 3. Той пише портретите си като художник, винаги нащрек за правилния пигмент. За човечеството писателят Джоузеф Андраш носи цвят и тяло на поетите, които го обитават. Интензивен живот, закотвен в борба, напрегнат към изобретение и борба, до степен да бъде разбит, понякога, но винаги държан от идеал, колективно желание. Днес Варлам Чалъмов, смазан в лагерите на Колима, от неясното бедствие на сталинизма.
Това ли поетът забавлява.
По пътя си той предизвиква усмивки или сарказъм - погледи към небето или подигравателен надут: смеем се на завистта за тази професия, която не е една. Очарова гениални девици и гушки, нежни или охладени, сърца, цъфтящи в синьо. Самотен в своята кула, далеч от света и неговите парчета, той попива, се казва, писалката си в огледалото си, горчивата душа и черното око. Поетът брои краката си поради липса да ги има на земята; римите му имат глави другаде, във въздуха, някъде в етера.
Това казват те.
И все пак следваме стъпките на тези сред нашите в дълбините на лагерите, в Европа или в света; ние събираме телата им, пронизани или разкъсани, в масов гроб или под сянката на изба; ние събираме техните викове под вратата на килия или в мръсните ветрове на изгнанието.
„Поезията е съдба, а не професия“, закле се веднъж Варлам Шаламов. И нейното започна с желанието, не по-малко, да промени света. Член на две фаланстерии и малка троцкистка група, младият поет имаше максима: „Съвпадение на думите с делата“. Сталинската политическа полиция го накара да плати такова искане, като го арестува в подземна печатница на 19 февруари 1929 г. - Ленин изчезна преди пет години и Троцки, изгонен на борда на Илич, всеки момент щеше да стъпи на земята. Турски. Шаламов отпечата там завещанието на споменатия Ленин с молба да "отстрани" Сталин от поста генерален секретар на централния комитет на партията, за да го замени с по-лоялен, търпелив, вежлив и със сигурност по-малко капризен човек. Считан за "опасен елемент" и обвинен в викове "Долу Сталин!" „По време на демонстрация 21-годишният поет, роден недалеч от река Вологда от православен баща свещеник, беше осъден на три години в трудов лагер във Вичера, Урал.
Лицето е карта: линиите му са толкова много пътища, водещи към сърцето. Този на обвиняемия Чалъмов, близки снимки на профил и лице, антропометрични снимки на държавата, показва големи пронизващи очи, високо чело и малък нос, пълно и твърдо лице. Осем години по-късно, същото кадриране: челото е ясно, горната устна е опъната и окото, намръщено, вече няма такъв ступор. Две десетилетия по-късно: устата е само линия, очите са потънали в черепа, бузите са издълбани със сухи канали. Десет години по-късно: оскъдно лице изсъхна изцяло - но ирисът все още блести: „Само това, което имах най-ценното, остана непокътнато през целия ми живот: любовта ми към жена ми и поезията“, ще разкрие той в кореспонденцията си.