Пресечки на ул
Марин Сореску - корона вирусът на поезията
През 1992 г. румънското издание на европейското списание Lettre Internationale е създадено от Румънската културна фондация (принадлежаща към Съюза на писателите). Публикация с персонал, отлични графични условия, чуждестранни и румънски сътрудници, всичко в едно.
Една вечер, щом извадихме вестника, телефонът иззвъня, фиксиран, че още не е мобилен, представете си. Здравейте, г-н Попеску, Марин Сореску по телефона. Имам честта, господарю, казвам и когато казах думата господар, наистина имах предвид господар, а не „Учителю! Тази кратка дума е като да погалиш прасето по корема “, както го разпъна Аргези.
Г-н Попеску, вижте какво става, сега излиза ново списание с френско заглавие - „Да, господарю, знам, Lettre Internationale“ - е, не искате ли да бъдете главен редактор? Бях малко изгубен: е, това е списанието на Съюза на писателите и аз не съм член, как мога да бъда назначен за главен редактор? Оставям те да бъдеш талантлив, казва Неа Марин, поставям те („Избирам теб, аз и съпругът ми“, те проблясваха през черепа ми), от понеделник идваш във фондацията, за да си вземеш работата.
Виж, млъкни, като класика. Учителю, формулирам с уважение, аз съм заместник главен редактор на Adevărul, както знаете, и не искам да се отказвам от вестника. О, добре, кой казва да се откажете, списанието се появява на тримесечие, ходите там от време на време, довеждате едни сътрудници, поглеждате още веднъж, той има кой да свърши работа, можете да ги вземете и двамата.
Почесах плешивата си глава: „Г-н Сореску, никога не съм правил смесени неща, защото всичко се обърква. Благодаря, чест ми е, но оставам на работата си, във вестника, борих се усилено за това ".
Накратко, чичо Марин искаше да ми подари синекура, за да може да ми плати в Олтения. Бях го защитавал в конфликта със Съюза на писателите, с Мирча Динеску и Ана Бландиана на първо място. Той беше уволнен от ръководителя на списание "Рамури" в Крайова и тази публикация на Съюза от група "заговорници", подкрепени от "Центъра", сред които си спомням един, който беше приказно наречен Базаверде! Бях го направил от чисто възхищение от писателската работа на Марин Сореску - на живо, никога не го бях срещал. Стойността му като културен мениджър беше поне спорна, което ще докаже в кариерата му като министър на културата.
В разгара на скандала той ми се обади да ме попита дали се справя добре с оставката от Съюза на писателите. Мисля, че е така, казах, отиде твърде далеч, не виждам начин за помирение. Лесно е да се каже, по-трудно е да се направи.
"Г-н Попеску, всъщност не знам как да напиша оставка, никога преди не съм писал, не искате ли да ми помогнете, защото сте журналист?" „Как да не знаеш, напиши стихотворение за напускане и ще бъде перфектно!“. Той измърмори объркан за момент. "Те не. обаче е официален документ, ще остане във файла (Във файла. Как звучеше този израз в устата на Марин Сореску!). "Добре, тогава пиши така." И продиктувах почти дума по дума на Марин Сореску текст, може би единственият подписан от него, който не му принадлежи, оставката на Съюза на писателите.
Все още помня вкуса на кохлеята, който главният редактор ми остави в замяна на поета Марин Сореску, защото го обичах. Всъщност, разбрах по-късно, той се стреми да ме направи „негов човек“.
Тогава веригата на любовта, не с поета, с лицето Сореску, се скъса малко. Назначен за министър на културата в правителството на Văcăroiu, той беше известен с някои глупави решения за последваща регулация на т. Нар. Култура, излюпени заедно с аранжиращия пецеристо-педесерист Октав Козманка, както и с впечатляващ брой пътувания в чужбина, блуждаещи за пари от държавния бюджет, от Скандинавия до САЩ и Китай.
Суетата на Марин Сореску, любовта му към хегемона на властта избухнаха пред мен една сутрин: на стъпалата на Министерството на културата, в съседство с „Adevărul“ в Casa Presei Libere (бивш Scânteii), слязъл от черна лимузина, неа Марин изкачва хитър, последван от стъпало, носещо министерското си куфарче, да не прави ръката му къса! Първо приклекнах в смях. Тогава меланхолията ме порази. И накрая, работата. Операцията се повтаряше всеки ден, затова изпратих фоторепортер, който да снима министъра като предшественик на неговия „дипломатически“ багаж, как олтенецът върви с жената зад него. Публикувах подробно фоторепортажа, с няколко остри думи до него.
Не след дълго г-н Сореску ми плати, както от Олтийн до Олтеан („И Олт му плати същото/Как и те го изпяха“), както обикновено: той написа статия или в интервю, не знам, в което от „много талантливия прозаик“ бях станал, наред с други хоботчета, „отровен аривист“. За да сте здрави!
Но не беше. Умира на 60-годишна възраст от цироза. Ето как получих новината за смъртта му:
Германските влакове са като бързи лодки, като напредват по море като огледало. От цялото освобождаване на механична сила до вас достига само котешки торс. Интериорът, изработен от пластмаса и хромиран метал, е тихо потопен, като операционна; малцината, които говорят, го правят с тих глас. Нещо обаче върви по-зле от преди 5 години. По това време бях почти сам във влаковете, които пътуваха през Южна Германия. Сега има доста хора, не като в петък следобед в Букурещ-Плоещи, но е. Рецесията дойде. Мъжът оставя VW в гаража и се качва на влака. Хиляди милиарди марки за устни (източногерманци) оказват силно натиск върху Западна Германия.
Покрийте вентилационния екран с одеяло и напукайте прозореца на купето, за да не се задуши, учи ни Сика. Във веригата ето фигурата. Сика отива до мястото си в края на колата и се връща с пластмасова бутилка минерална вода Bucovina, половин килограм. Това е всичко, което работи, уверява ни той, като напълни бутилката на крана на каютата. Затворете вратата, закрепете предпазната верига зад кулисите и залепете бутилката със запушалката надолу между вратата и веригата, като я разтегнете празнично. След това се обляга на вратата със своите сто лири - не се движи повече от сантиметър. Практически урок за практически нулева компресируемост на течности. Спокоен сън.
Първият опит беше малко преди Гьор. Чуваше се една по една да се отварят вратите на празните легла отдясно. Стигайки до нас, почуквам и натискам спусъка. Веднъж, два пъти. Тогава се чува мяукащ глас: „Контрол на паспорта. ". Трябва ли да бъдат граничари? Нещо не е наред. Унгарските граничари не питат много от пристигащите от Австрия. И ако беше дошъл, щяха да го направят по-рано, нито час след като преминах границата. Не отваряме и се справяме добре. Тези зад вратата се отказват, без да насилват. Тези, които се опитват близо до Будапеща, са по-решителни. Снимам от началото на вратата, с всички сили. Ефектът на Sica работи, въпреки че пластмасата на стъклото скърца под налягане. Индивидът е с изключителна сила, тъй като успява да пробие вратата на сантиметър повече от Сика. От мрака на койката го виждам, в полумрака на коридора, парче черна брада и око. Той се оставя да бъде прокълнат на странен език.
Около две през нощта Сика идва и ни освобождава. Това е, пристигнахме на румънската граница, оттук тръгваме тихо, казва той, като си връща бутилката. Румънските митничари ни се струват много симпатични момчета. Ето как светът се преобръща. Излизаме от Унгария, страната на нощната тъмнина, и навлизаме в земята на Дракула, на долините, на блатата, на тисите, на добре отглежданите мелници - рай за мир. Всичко е толкова обърнато, че нещо трябва да се е счупило в световните машини.
В Брашов идва и Сике, който ни казва: Марин Сореску умря, дойде момче с вестник. Всичко е обратното.
Вероятно никога няма да разбера как изглежда вирусът, който от „малката мизерия на измъчена душа“, за която ви разказах, и от други гримове на Сореску, породиха разкош като този, от La bat:
Какво се случи с Митру, след като чу магии на Йончица, без да иска? Че ми напомни.
Тя яздеше там на ролка плат
И гол в сеното и разплетен, с черна черна коса
Така че на вятъра. - И той е любопитен, като човек.
Защо да не приемем една държава за даденост?
Черната й коса блестеше, кожата й блестеше - тя беше гола жена, ходеше като зала през високо сено, само цвете. Той казваше няколко думи. Той надуши ухото си:
„Цар от кравата на Мардаре.
Цар от кравата на Tăgărâlă.
Цар от козата на Тюгану.
Цар от овцете на Григорий Спасител.
Нека цялото мляко дойде при моята крава. "
Той изслуша трън. „Какво става с мен, по дяволите?“ Тогава той помисли, че го е чул.,
Той я беше познавал, тя беше Йончика лу Мойзе.
Цар от козата на Маринита. "
- Цар и от. Арф-обрат на евреи! казва Митру.
- Цар и от. криво-криво, конец на заплетеното, какво търсиш голи жени?!
- Е, какво правиш, бъркайки се тук по моя път?
Жената избяга и се върна у дома.
На сутринта, когато мъжът излиза навън,
„Фу! вещицата ме очарова. "
Поглежда, върти се, опитва отново.
Същото и на третия ден. Той мисли.
- Бих те ударил, Йончико, какво ми направи?
- Е, не каза ли така? Това е, което ви трябва.
Но светът ще те прокълне, защото си го взел от кравата на Маринита, от кравата на Лунгу, от козата на Корнита, ще им кажа. От всички крави и кози и овце. Така правите цял ден ?
- Цял ден. Моля, станете на колене, развържете ме.
- Изобщо не те развързвам. вижте как жените ще ви издухат, защото сте откраднали млякото от устата на децата.
- Нека ви кажа, че и вие правите прелести.
- Можеш да кажеш. Май не познавам всички?
Понякога беше по-дебел, понякога тънък
И синьо така. Но все пак мляко. Зависи и от това какво яде.
Беше очевидно, че той е омагьосан, че е привлечен от всички мръсотии:
Това мляко е развалено. Ако останеше до вечерта, щеше да се развали - там на двора. Правеше червеи.
Митру беше обхванат от голяма мерзост, беше започнал да отслабва и веднъж беше толкова вбесен.
Една вечер той взема лакътната брадва и отива направо в Йончика.
По пътя се среща с Констандин Делиу и Николае Сълчану. Те пиеха пъпеши.
Те се сгушиха в кръчмата като чаршафи, седейки там от вечер до вечер.
Сега те се разхождаха вкъщи, а децата зад тях.
- Не, той не ни пуска. (Ханджията ги познаваше и им правеше диета, получаваше ги само веднъж на ден.)
Отивам в кръчмата. Те останаха в сянка.
- извика Митру на ханджията. Това беше Будеанка, дъщерята на Чонея
- Отвори, дай ми пепел от ракия.
И когато отвори жената, другите нахлуха.
- Оставете ги на мира, защото съм удостоен.
Изпиха всичко. Ракия, басамак (алкохол, приготвен с вода,
да даде гърлото до врата). Нямаше много вино. Той беше в Дръгашани, но нямаше кой да го доведе. И ракия и босилек. От време на време Митру излизаше навън.
- Нямате ли още едно питие, Мари, Рие, Рица, Марица? (Нямаше време да каже.)
- Зеле яхния - за всички!
Митру изпи чана - излиза навън, обръща се подигравателно:
- Нейните богове, убийте я! Къде ми е брадвата?
Ханджията тръгна след гишето, но Митру вложи много пари. Той бутна хората си да го подканят: Хайде, аз!
- Ето защо. Дайте на крава доилна барака. И обърни държава с гръб.
Хората си мислеха, че не виждам добре. (И това не беше трудно,
Ако сега не го иска, ще я взема. Ще я убия, по дяволите с нейния чар! Разсмива комуната.
Прави възрастни мъже и ги хвърля в къщата ми.
- Е, и тя би направила такъв приближаващ чар. И тя беше уловена.
- Какво не е наред с мен? Ако ме държи толкова дълго?!
Останалите готвачи започнаха да му се смеят.
те го наричаха: Кукувиното мляко, Мулгару, Мелич. Млечник.
- И ти не отиде при нея да те развърже ?
Знаете как дължите на бездомно куче.
- Е, затова си взел брадвата. Вижте върху какво работя. в piez!
- Е, ако тя има тази сила, и аз ще отида - решава Салчану.
Но не се задоволявам с мляко. Искам ракия.
Закараха я по пътя. Той й извика отдалеч,
Йончица чу много гласове и не искаше да отговори.
- По дяволите кошниците! Ще ти счупя крака,
Двамата спаха през канавки. Митру, като видя, че няма да излезе,
Той остави устата си и започна да се моли (след като избели цялата ограда): „Хайде, вижте, падате на колене. падаш на колене. " Към разсъмване Йончица отваря вратата: „По дяволите, анкиломан! Писна ви да стоите в долината през нощта. Все още правиш това, за да се занимаваш с магии ?
Този вариант с обитаваната от духове красота,
С разплетената му черно-бяла коса,
Зло око, ако ти носи проблеми и щети,
Знаеше го само старият Салчану,
Което твърдеше, че в продължение на един месец
Беше видял оградата на Йончица бяла и крива
И тя не разбра какво му е, докато Митру не му каза.
Литературният критик Михай Йованел ми изпраща наблюдение за Румънската културна фондация. Вярно е. В дискусията с Марин Сореску обаче ставаше дума за Съюза на писателите, а не за МВнР, не помня защо.
Красива статия, като всички от тази поредица.
Една поправка обаче: Румънската културна фондация е била подчинена на Министерството на външните работи и никога не е принадлежала към Съюза на писателите. Сореску беше част от редакционния съвет на "Lettre Internationale" (действително редактиран от FCR, както и много други публикации - "Дилема", "Конфорт" и др.), Заедно с Джордж Балаица и Кармен Фиран и в това си качество той ще предлагаше длъжността главен редактор (на която в крайна сметка беше назначен Б. Елвин).