Последният път, когато го видях, беше в неделя сутринта - Viaţa Libera Galati
За последно го видях в неделя сутринта. Слаб и слаб, със сини очи, минаващи през нещата, време и време, с ръце, готови за целувка и сбогом, седнал на ръба на леглото, с някакво отвращение и примирение на лицето си, сякаш искаше да ми каже нещо изумително, нещо нечувано, нещо изненадващо ... но млъкни ...
Казвам това, което казват при заминаване, при раздяла ... и бързам да хвана седем състезанието и половина. Стигам до пътя, много е студено, но не вали много сняг. И чакам. И чакам. И нищо не идва. И нищо не се вижда в далечината. И подходяща слана. И аз се изнервям. Час, два, три ... нищо. Бях забравил, че беше първият ден на януари и че няма да могат да се движат коли. Само купчини гарвани преминават от едната страна на небето към другата, безразлични и оловни. Трябва да взема решение. И аз взимам. Връщам се. Все още съм си у дома ... и ще опитам по-късно, може би-може би ...
Намирам го там, на ръба на леглото, внезапно изпълнен с радост, когато ме види и ме пита какво се е случило. Казвам му за какво става въпрос при завръщането на chichirez, той казва, че се справих добре, няма смисъл да се спъвам по пътя, където дори щъркелите не смеят да седнат, ние оставаме за съвет и спомен, той ми дава куп истории, той изтрива сълза извън контрола си, пита ме за останалите, за здравето си, сякаш иска да ми каже нещо прекрасно, нещо нечувано, нещо изненадващо ... но мълчи ... въздиша (никога не съм го виждал/чувал да въздиша) ... Той ме моли да си взема малко вино и да пия (той, на 25 години, вече не пие алкохол) ... но честно признавам, че и аз започнах да се отказвам, той кима, сякаш е съгласен с моето колосално решение, той ми казва да отида при майка ми, за да видя какво прави там, сама сред праведниците, в зелената земя ... ей! колко илюзии! само илюзии!
Време е да си тръгвам, казвам, че целувам ръцете й, целувам старите и слаби ръце от работа и време и време, тя иска да ми каже нещо ... и ми казва: Искам да живея, но вече не мога!, със сини очи, които преживяват нещата, с някакъв дискретен знак за сбогуване в последните му погледи ... Последния път го видях в неделя сутринта.