Новини - Вилхелм Рупрехт Фрилинг
Капчи и дрънка във всяко кътче на моята стая на горния етаж, и се страхувам бавно, но сигурно да забравя всичко. Ако поклатя старата си глава, бели тромбоцити падат на земята, това вероятно са битове и байтове от паметта ми. Ако търся нещо, обикновено съм го изпуснал толкова добре, че го намирам отново едва след дни. Ако се опитам да запомня имена, дати или събития, имам нужда от огромни мостове за асоцииране, за да стигна поне до ръба на неясното разбиране. Ако паркирам колата си, без да записвам улицата или номера на къщата, често преминавам през няколко атаки на паника, докато не преоткрия колелото си, след като безцелно се скитам и търся. В тъмни сънища се скитам наоколо и се опитвам да се ориентирам. Като цяло водя подреден живот. Независимо от това - или точно поради това - Алоис Алцхаймер ме преследва успешно.

Боря се с кърлежи и трикове, да се изправя пред процеса на остаряване и да се въоръжа. Приятели поглъщат препарати от гинко и очакват от тях умствена свежест. Използвам същите ритуали, за да намеря нещата и да ги свърша. Съвременните технологии ме подкрепят любезно. Понякога придобива странни форми и бих могъл да разбера всеки, който му се усмихне. Ето защо никога не бих говорил или писал за това открито.
Дълбок кладенец на паметта осигурява рафта. Животът ми е съхранен в цветни папки. Документите, отнасящи се до материалните ценности на живота ми, се съхраняват в получер червен том; това са непокорни процеси с банки и застрахователни компании. Има жълти папки с документи за здравно осигуряване, доклади от лекари, анамнеза и кървава кореспонденция. Синьото означава надежда, тук можете да намерите документи за двуколесни и коли; чернокожите събират документи за пътуване, касови бележки и сметки. Папките на ключовата дума електроника, които са разделени няколко пъти, се пръсват по шевовете. Той съдържа всичко за мултимедията, компютрите, телефоните и интернет.
Знам, така изглежда във всеки разумно подреден офис. Това не е признак за възникващо объркване. Въпреки това се страхувам от черната дупка на забравата като дявола светената вода и използвам тонове папки, списъци и директории на моя компютър. Водя чисто нова бюджетна книга, в която всяко плащане се осчетоводява в един и същи ден. В края на краищата това ми дава предимството, че познавам разходите си от десетилетие и мога да видя точно дали живея „извън възможностите си“ или мога да се взирам безгрижно в небето през следващите сто години. Междувременно мутирам в животно, когато разписката се изплъзне или жената, от която мечтая, не дава послушно всяка прясно облизана топка сладолед в записа. Водя живота си като средно голяма компания.
Наречете ме педант, стотинка щипка, брояч за боб. Поне системата ми помогна да следя нещата. Преди знаех наименования, адреси и телефонни номера наизуст, днес е достатъчно едно щракване върху съответния документ и се ориентирам. Вече не трябва да запомням пътеки, GPS системата в колата ме води безопасно и (най-вече) безпогрешно до местоназначението ми. Когато телефонът звъни, отваря се прозорец във виртуалната стая и веднага след като отговоря на обаждането, мога да видя името на обаждащия се, с когото е в връзка, имената на децата и внуците му, кучето му и златната му рибка. Това е за комуникация и ме спасява от неудобни въпроси за здравето на домашното куче, което може би е починало нежно преди четири години, въпреки че в паметта ми той все още ми облизва ръката.
Дори неща от ежедневието Организирам се с методична редовност. Преди всичко стискам ключа на входната врата, сякаш животът ми зависи от това. За известно време ключодържател, който реагира на свирка и който може да бъде разположен, беше много популярен. Веднага след като изляза от къщата днес, връзвам ключа на колана си, за да не го забравя някъде и да се наложи да търся в паника. Парите винаги отиват в един и същ джоб, вестниците се прибират по ритуален начин. Принцесата ми обаче ми създава все по-големи проблеми, принуждавайки ме от време на време да сменям панталони, ризи и най-вече якета, преди да са оръфани или изчезнали. Следователно, въпреки всички предпазни мерки, може да се случи така, че основни прибори като слънчеви очила, ключове за мобилен телефон или кола да се изгубят в друга пола и да ме оставят да се лутам безцелно известно време.
Сега ме хвана хванат пълен въпреки всички мерки. Във всеки случай отиваме на зимна ваканция и зареждаме всичко, което лоялните, грижовни женски ръце могат да съберат. О, колко практично е да карам комби и да мога да настаня средно домакинство в него. Опаковам и подреждам снегоходки, термо облекло, шапки, шалове, ръкавици и провизии в подреден ред до, отгоре и отдолу един до друг, така че всичко да е наблизо. Не знам съдържанието на кутиите, куфарите и кутиите, чантите и чантите. Тук командващият има общ преглед, така или иначе щях да го забравя за секунди и да мисля за нещо друго. Всъщност сега съм отговорен само за себе си в такива начинания. В противен случай отговорностите ми са ограничени до шофиране и заплащане, а дори и това понякога е твърде много.
По пътя към снежния юг След 250 километра спираме в саксонския дом на принцесата, за да посетим роднини. В хана „Sachsenkrone“ искам да извадя чантата от сакото си, за да затрудня живота на крадците, които може да присъстват. Боже, няма я!
Кръвното ми налягане се повишава и странна прохлада пълзи от врата по гърба ми. Систематично преглеждам отново всички джобове. Колко възможни места за скривалище предлага такова метеорологично яке! Но няма да намеря нищо. С забързани движения усещам тялото си, за да видя дали някъде има черна кожена чанта. Аз съм неуспешен. Надига се паника и се връщам към колата. Може би тя е паднала в снега, когато е излязла и сега ми се смее? Но също така не е на или под седалката. Вместо това откривам там други вещи, които се търсят отдавна. Изчиствам раницата си, за да мога отново да намеря там хубавите кредитни карти, лични карти и документи за превозни средства. Кабели, зарядни устройства, щепсели и компютри ми мигат сънливо; моите електрически приятели не са видели нищо от портфейла ми.
Спешно се нуждая от съюзници и информирам за щастието си от загубата. Изисква онова, което ми е най-трудно: трябва да си спомня точно. „Кога за последно видяхте портфейла? В кой джоб на якето го сложихте? Къде е могло да изпадне? “Винаги реагирам възмутено, когато някой поставя под съмнение способността ми да помня и мисля, че всъщност съм направил нещо различно от това, което казах. Но тъй като с напредването на възрастта се опознавам по-добре, тази съпротива бързо рухва. В крайна сметка е напълно възможно да съм изпуснал борсата или случайно да я пусна. В крайна сметка веднъж винаги е първият път. Но защо днес. Заедно претърсваме якето, чантата и автомобила. Всички усилия остават напразни. Какъв боклук!
В ресторанта Избирам шницел с пържени картофи. Нямам апетит за по-интересно ястие. Но дори обичаните пържени картофи не могат да ме развеселят и да лежат като камъни в корема ми. Покрийте пълната чиния
Връщам го с хартиена салфетка и просто отпивам от тихата вода. Сценарии се надпреварват в главата ми. Трябва да запомня точно! Какво направих преди, какво направих след това, къде сложих това и това? Това е кръстоска с ежедневните дейности: колкото и да изглеждат еднообразни, конкретното изпълнение се крие в мъглата на забравата. Дроселът е около врата ми, обмислям последиците: блокиране на кредитни карти, повторно кандидатстване за документи, безкрайна бюрокрация - и всичко води до голямата несигурност дали не съм бил може би просто калпав и събирането на пластмасови съкровища дреме на сигурно място и се смее болен. Във всеки случай не искам и не мога да отида така на почивка.
Диво решен Качвам се на автомобила и се връщам до Берлин през нощта. Вали, температурата е под нулата. Магистралата блести. Това сега би било справедливото наказание за някой, който забравя всичко: да се замеси в катастрофа и дори да не може да покаже на Булерия лична карта. Рок радиото процъфтява, аз ускорявам. Гръмотевичната музика и това, което се усеща като 300 километра в час, с което оря лявата лента, вдъхновяват паметта ми. В мислите си вече съм напълно ясен и спокоен. Всичко ще бъде намерено.
В Берлин Завивам в малката си жилищна уличка и я гледам в светлината на прожекторите. Може би добрата стара фондова борса лежи на улицата, самотна и сплескана, призовавайки умолително за мен? За съжаление не и тя също не лежи на подземния паркинг, плачейки, защото съм я подвел. Влетях в къщата, която току-що бях напуснал няколко часа по-рано, заключена и закопчана. Там знам къде точно да търся. Гардеробът е вариант един от шест, килерът за зала е вариант номер две, кухненска маса три, бюро четири, дясно чекмедже на бюро пет, дясно чекмедже шест и толкова. о Боже Прекрасният ми портфейл и съдържанието му остават невидими. Няма го, няма го за цяла вечност. Това е цената на моята фал.
Не се отказвам и повторете търсенето в апартамента с неограничени възможности. Този път дори поглеждам под шкафове и контейнери и питам прашните мишки дали знаят нещо. Но аз съм неуспешен. Какво беше последното нещо, което направих преди да си тръгна? Седнах на любимото си място, старото бюро, което трябва да ме издържа всеки ден и на което никой не съчувства. Не бях ли извадил пощенски картички от кутия за пури, за да се снабдя с рекламен материал? Отварям кутията с цветните бандероли - а тя всъщност ми се смее невинно! Симсалабим. Портфейлът ми се върна.
Щастлив и изтощен Спускам се, вдигам телефона, за да уведомя любовницата си и първо отварям компютъра си, за да запиша този процес. Така че мога да го прочета предварително следващия път, когато отида на почивка и да знам къде да търся. Тогава определено никога повече няма да го забравя!
На връщане към Ледената принцеса Слушам аудио книга. Ото Сандер чете разкази от Чарлз Буковски. Мъжът с кожената чанта беше силно невротичен и винаги носеше няколко комплекта ключове от колата със себе си, защото се страхуваше да не ги постави и загуби. Какво още ми предстои, ако необикновеното забравяне продължава да ме обхваща?