Логиката на NZZ на открито

На Камино дел Норте, северния Път на Сейнт Джеймс, над 875 километра на 30 етапа до Сантяго де Компостела: Ежедневието е изчезнало, тръгвате, защото няма какво друго да правите.

Можете да опитате силите си в Пътя на Свети Яков по религиозни причини, много поклонници искат да отслабнат или сиви мисли за житейска криза. (Изображение: Роланд Марске/Волер Ернст)

Дъждът прави разликата. Разстила се по пейзажа като пропусклива тъкан, изработена от фини, равномерни капки. В ранните сутрешни облачни слоеве над морето, сега вали сиво върху хълмисти пасища, иглолистни гори и скалисти скали. Пейзажът изсмуква студено зелено от сивата покривка, скалите блестят в черно. Дъждът бележи разликата: ние не спираме, ние сме навън.

Можете да опитате силите си в Пътя на Свети Яков по религиозни причини, много поклонници искат да отслабнат или сиви мисли за житейска криза. (Изображение: Роланд Марске/Волер Ернст)

"Solo con reserva"

В деня преди първата изненада все още е сухо, хостелът носи името Хуан Себастиан Елкано, а пазачът има съжаление на лицето си. Коридорите са празни, леглата оправени, „соло консерва”, само като група и с резерви, той поклаща глава. Усилията не си заслужават. Ирун, на граничната река Бидасоа, е началната точка на Камино дел Норте, северният Път на Свети Яков до Сантяго де Компостела, оттук е 875 километра, 30 етапа. Половин час надолу по течението, с лице към морето, след това вляво в хълмовете: първият хостел. мислех.

„Solo con reserva“, пазачът се концентрира върху телевизията, без да съжалява по лицето си: И така, обратно в стария град, вятърът се вдига. В църквата има информация, че нов хостел е в гората, казват те, на седем километра, малко повече от час пеша. Вятърът бута облаци над морето, жълтите стрелки показват пътя, може би първата нощ в гората е по-доброто решение.

"Късметлия си", казва старецът зад тезгяха, подавайки му супа, хляб, вино, първите капки се боядисват в прахта отвън, "от януари вали почти непрекъснато. В спалнята има легла на леденостудения каменен под. Няколко спални чувала шумолят с по-възрастни французойки, става тихо: походът започна, вали.

На следващия ден се изкачваме нагоре по Jaizquíbel, пасище за крави от върха, на 543 метра над Кантабрийско море, което минава срещу скала точно отдолу. Испанците и баските виждат планината като последното подножие на Пиренеите, французите се смеят на нещо подобно, за тях планините умират френски на плажа на Андай. Облаците са разкъсани от вятъра, изтощени от нощта. На върха на върха някой идва заедно с куче: „Скоро ще завали”, той мрънка, подсвирква за кучето, отива по пътя.

Места на преход

Разликата е: ежедневието се отменя, логиката на дните е различна. Малко след това ливадите, горите и скалите придобиват цвят. Духа хладно над морето, вали в чудесна комбинация. Разходките и туризмът, както отбелязва френският философ Фредерик Грос в книгата си „Философията на ходенето“, е преобръщане на логиката на жител на града, може би дори на човешка логика като цяло: „Отвън обикновено е преход: отделяне, почти препятствие между тук и там. Рядко със собствена стойност. " При туризъм на открито е истинското състояние, истинската логика. Дъждовният нос става новото вътре. Вие оставате на места, които са преходни.

И така следващите няколко часа водят над скалисти скали и кална трева, Атлантикът продължава да се движи срещу скала, осем градуса и дъжд, вятър, но всичко това остава външно: Продължавам да вървя, защото няма какво друго да правя. Няма подслон и няма причина да се иска покрив. Дъждът показва разликата: за няколко седмици онези, които се разхождат с Камино де Сантяго, вече не живеят в града. Но отвън.

Камино дел Норте често изглежда като малък, по-див брат на по-известните Камино Франсес. Инфраструктурите се развиха през последните години и много хостели са нови. Пътеката води през пътеки, селскостопански пътища, през груби гори и над остри скали. Можете да използвате стълби и варианти директно на брега. Солидният чертеж рядко ви оставя на заден план, жълтите стрелки настоятелно сочат към Сантяго. Всеки, който излезе извън празничните периоди през пролетта, обикновено бяга сам.

Можете да опитате силите си в Пътя на Свети Яков по религиозни причини, много поклонници искат да отслабнат или сиви мисли за житейска криза. Разходката по брега на Атлантическия океан означава разходка из района с най-добрата испанска кухня. От кулинарна гледна точка малките пристанищни градове и големите центрове са чудесни адреси: в Сан Себастиан, Билбао или Сантандер има множество отлични ресторанти, а дори в малките населени места има калмари, скампи и миди, прясно и просто приготвени. Брегът се характеризира със селско стопанство и риболов в еднаква степен. В кафенетата готвачите вече подреждат пинчос, малки хапки, за закуска, с треска, яйца, сардини, шунка или сирене, натрупани отгоре. Има и леки бели вина, чудесно слабо киселият txakolin, който баските предпочитат да пият сами, вместо да изнасят, подобни verdejos, Albariño. Благородният Годело едва ли го прави от по-големите градове.

По пътя има нарастващо противоречие: след часове през разкъсан от вятъра пейзаж се отваря град, площад до църква, врата на кръчма. Пристъпвам, потен, мокър от дъжд, изгорен от слънце, кален. Малко по-късно има риба, морски дарове и вино, тежко сирене, еспресо и ружо, кюспе от региона. Всеки, който се разхожда из Сантандер, трябва да потърси „Маручо“, столова с отворена кухня и облицовани с плочки стени, целият квартал вечеря тук, стои, крещи, поти се и се смее: сервитьорката изнася тави за омари на улицата. Няма по-добър начин за хранене.

Намерете ритъма

След няколко дни тялото свиква с ритъма, раменете приемат тежестта на раницата, подовете в общежитията остават замръзнали, а дъждът ни поздравява всеки ден. По-възрастните пешеходци споделят знания и найлонови торбички в спалните, а на следващия уикенд баските празнуват Сан Телмо, покровителя на рибарите.

Подобни тържества бележат следващата разлика: дълбоко католическото общество се разхожда из средновековните павета в най-добрия си неделен ден, децата са увити в моряшки костюми пред църквата, главите им са седнали, устата на жените искрят в червено. Между това събувам за миг тежките си туристически обувки, по къси панталони, туристически пръчки на раницата си, устни набраздени от пролетното слънце. Всеки, който премества живота си навън, трябва да се справи с практическа мода, трябва да намали - и се чувства странно в модните градове и неделното щастие. След това, след дълго мълчание, в живописния средновековен град Сантилана дел Мар, ханджия разказва историята на своето семейство: от почти двеста години те забавляват туристи, притискат вино, правят шнапс и дори пекат тортили за поклонници, които все още са били навън, с широкополи шапки и филцови пелерини . Пеещ и преобразен с откровената общност и нейното „непреводимо благочестие“, чийто каменен свидетел Cees Nooteboom пътува в своя том „Отбиването в Сантяго“. Човек вече разпознава срама си като останалата част от логиката на жител на града.

Тези, които ходят с дни, гледат как други ходят. В населените места възрастните хора крещят, че биха искали да дойдат. След това сочат към кафенето с най-доброто еспресо, чадърът, закачен на вратовете им, на яката на вълненото им яке.

Наблюдавате младата жена, която вероятно се прибира рано сутринта, тя хвърля петите си напред с размах, блестяща усмивка на устните си: Докъде би стигнала с тази стъпка? Канадец върви в гората, измъчвайки коляното си, целият мъж върви сгънат, придържан вляво от могъща тояга. Глухоням от Билбао е напълно оборудван с функционално облекло и се разхожда с маратонки. Пенсиониран французин изпрати жена си у дома след няколко дни, четвъртия път, когато опитаха заедно, той направи бързи стъпки, засмя се, "всеки път драма". Вече три пъти пристига в Сантяго сам.

Тези, които ходят, мислят за ходене, намират дължината на крачката си, намират ритъм. Ритъмът означава: излизате с приятели. Отидете с хора, които сте срещнали само вечер. Отидете сами и се срещнете за вечеря. Оставя приятели зад себе си и пожелава късмет. Маршрутът превръща градския коридор, който или се мости на къси участъци бързо, или се разхожда бавно, в заоблена равномерност.

За тези, които отиват, денят е разбит на малки сцени, хронологията на маршрута се разтваря. Кравата има затруднения при раждането, хората дърпат телешки крака. Жена в Сантандер забравя мотоциклетния си шлем и говори по телефона. Съпругът й извиква два пъти, вдига рамене с втория си шлем, усмихва се на туриста: „Тридесет години брак“. След това на скалистите скали овчар ремонтира оградата, сочи студения, силен вятър: североизток. Добър знак, че дъждовните дни свършиха. „Ако вятърът идва от Галисия - казва овчарят, облегнат на стълба, ровейки се в брадата си, - той идва мокър и продължава дни. Ако духа от североизток, е заледено и следобед се увеличава. Но на следващия ден небето е чисто. "

Ходенето става нужда

Вятърът е леден през кантабрийските папирусови гори, Франко ги е засадил за производство на хартия. Днес бизнесът се извършва индустриално, оставяйки след себе си повредени подове. Манастирът Zenarruza е силно студен, той лежи в облаците над града, при вечерната литургия проповедникът се прозява под своята латинска певческа песен, остават шест монаси, най-старият, отдавна свит в робата си, използва всичките си сили, за да се оправи Време е да се поставят черни дървени сергии.

В Güemes денят започва пред популярен хостел, богослов на освобождението с бяла брада и пончо стои на входа и се сбогува с туристи с ръкостискане. Спекулациите с недвижими имоти хвърлят странни мехурчета около Кастро Урдиалес: редици къщи, събрани заедно, стоят във вериги, винаги едни и същи балкони, един и същ надвес на покрива. Вечерта светлините светват в редица апартаменти, цели населени места са обитавани само от светлина. Собствениците понякога идват през лятото.

Зад малкото градче Пендуелес, при първата светлина на деня, можете да видите нежни хралупи, в които все още притиска ранната сутрешна мъгла. На хоризонта Кантабрийските планини са пресечени и покрити със сняг, достигайки над 2000 метра, докато се разхождате из смеещата се сутрешна свежест. Половината път е свършен, ходенето вече не е усилие, а нужда. Слънцето вече пече, дърветата хвърлят сенките си върху туриста, все още хладно и влажно. След няколко часа ще взема първото си еспресо до малка църква.

Слънцето отдавна е направило разликата навън.