Красивите неща трябва да бъдат възстановени
Снимка: Гети Имиджис/Андрю Х. Уокър
Всеки, който преживее Кармен Дел’Орефис, неизбежно се чувства остарял. Не защото изглежда толкова забележително - бял спрей за коса на главата на гъвкав седемдесет и пет - и то не само за осемдесетгодишен. Това, което веднага ви прави заклинание, е неговата бдителност: бързината на реакцията на котката без нейното подозрително дебнене. И дори в средата на напрегнатата фотосесия, след часове в ледено студена руина в Бранденбург, само с бална рокля без презрамки и със закъснение в костите, тя остава силно концентрирана.
Нищо чудно, че са я прославяли като най-дълго служещия супермодел - тя е пред камерата от 14-годишна, включително тези на легендите за фотография като Ървинг Пен, Сесил Бийтън, Ричард Аведон, Хорст П. Хорст, Артур Елгорт, Норман Паркинсон и Хелмут Нютон . Нюйоркчанинът с италиански и унгарски корени все още е желан в света на модата, обсебен от момчета: майката на 56-годишна дъщеря се появи на няколко първите страници на Vogue, а през последните години рекламира Rolex, Gap, Elizabeth Arden; представи колекциите на Алберта Ферети и Жан Пол Готие. Лесно е да си представим, че тя е направила безброй мъже слаби. Всъщност тя не е оставила нищо да изгори, казва тя, точно както се е прекарала сърдечно във всеки от трите си (разведени) брака. Във всеки случай изглежда, че е жена, която не е усвоила само едно: половината битка.
Най-четени тази седмица:
Мислех, че познавам чувството на самота
Нашият автор среща възрастна дама в супермаркета и носи покупките си вкъщи. Когато тя е на път да си тръгне, срещата се превръща в мъчителен обрат.
SZ-Magazin: Г-жо Dell’Orefice, откъде черпите невероятната си енергия?
Carmen Dell'Orefice: Става въпрос за вземане на решение, поставяне на цел - и питане: Как се стига до там? Нищо в живота не е безплатно. Така че имате нужда от много самодисциплина, за да го постигнете.
Нямате признаци на умора след 66 години в модния бизнес? Днес се чувствам по-млад, отколкото на 14 години, когато започнах да моделирам. Тогава бях малка възрастна дама. Имах много земно детство: бях сама с майка си, бяхме бедни и често бяхме гладни. Още рано ми беше ясно какво изисква реалността от мен - какво трябва да направя, ако искам да се справя.
Какво видяха?
Чрез тях разбрах, че мозъкът непрекъснато се променя, а с него и погледът на нещата и на себе си.Всяка сутрин се поглеждам в огледалото и казвам: Здравейте, непознати! Всяка сутрин откривам някой друг в огледалото.
Тогава никога няма да се отегчите от себе си?
Аз съм част от "Изкуството в ход". Режисьор, сценарист и актриса се превърна в едно. Животът ми е фантастичен.
Имаш ли много приятели?
Само много малко. Ийлин Форд, която току що навърши 90 години, ми беше наставник и най-добра приятелка от 64 години. Когато тя основава агенцията си за моделиране след Втората световна война, започна моето училище за живот. Защото какво знаех за войната? Че момчетата от квартирата ми, братя Съливан, бяха слезли в кораба; че животните могат да бъдат направени от сребърното фолио на кутиите цигари - това беше всичко, което знаех.
Правиш безстрашно впечатление. Това дължи ли се и на ранното ви сериозно заболяване?
Преживях майка си и католическата църква. Оттогава нищо не може да ме нокаутира.
Спомени за Кармен Дел'Орефис
1946 г. - Година след откриването на Кармен Дел'Орефис в Ню Йорк, тази снимка е направена за американския Vogue, снимана от Сесил Бийтън. (Много благодаря на Visage Management Zineta Blank)
Днес преминете през живота по-пъргаво, отколкото когато сте били тийнейджър?
Мисля, че е така, защото знам повече за живота днес. Но предпочитам да правя грешките си в мълчание, не е нужно да ги тръбя.
Вие обаче допуснахте една голяма грешка публично: поверихте всичките си пари на Бърни Мадоф.
Да, но е лесно да се признае, защото всички са материалисти. Но днес целият свят се състои от мошеници. Сега те знаят, че дори на най-високо ниво могат да се измъкнат със своите криви неща: Те изневеряват законно, защото са били в Принстън и Харвард. Това е като новите дрехи на императора. Когато ми се случи това, което другите наричаха катастрофа, аз направих пауза и се чудех какво означава това за мен сега. Какви опции ми остават.
Без милост?
Това е като брак - опитвате с всички сили и страст и с най-добри намерения, а ако се обърка, научите нещо отново.
Сигурно беше голямо разочарование за вас, след като станахте добри приятели с Мадоф.
Това беше огромен шок! Бях толкова близък с него - с тогавашния ми партньор Норман Ф. Леви, Мадоф беше като син, той беше част от семейството му. Казах на Vanity Fair всичко това преди няколко години по една причина: Исках да дам сигнал на моята индустрия: Върнах се, наличен съм.
Никога не сте изпитвали нужда да се пенсионирате?
Пенсионирам се всяка вечер, когато лягам да спя, това е достатъчно. Скоро ще умра.Така че искам да живея пълноценно всеки ден.
Постоянно ли ви присъства мисълта за изчерпване на времето на 80 години?
Залагате! Защото не мисля, че ще съм първата, която ще живее вечно. Ето защо се опитвам да разясня на всеки, който иска да го чуе: Побързайте и живейте - това не е генерална репетиция.
Планирайте погребението си?
Бих искал да оставя погребалното бюро без работа и пак да искам да бъда полезен при смърт. Аз съм донор на органи - би било добре, ако оставя нещо на света, черния дроб, очните си ябълки, трябва да вземете всичко, което е все още непокътнато, а останалото да хвърлите в кошчето.
Освен това напускате света с тонове страхотни модни снимки, дори снимка на Дали, която сте моделирали. Какво е това?
Между другото, никога не съм виждал снимката на Дали с мен, въпреки че поддържах връзка с него до смъртта му. Бях на 14, когато ми го представиха на обяд в ресторант след стрелба.
Как го помните?
Като наистина много ексцентричен. Той ми говореше английски, въпреки че всички казваха, че не може - счупен, но той говореше. Бях топлес за него, но така или иначе бях плоска като дъска. Той беше погълнат от рисуване и едва когато сгънах втвърдената си врата, той извика: Стойте неподвижно, не мърдайте!
Вярно ли е, че хормоналната терапия първо ви донесе женски извивки?
Да, Ървинг Пен беше толкова загрижен, че - гладен, както изглеждах - не бих успял да го запиша. Семейният лекар на Vogue ми предписа железни добавки и хормони. В противен случай никога нямаше да имам менструация. Колко бях щастлива, когато циците ми най-накрая пораснаха!
Тогава танцувахте балет.
Да, което никой не мислеше, че мога да направя, защото изглеждах толкова слаб и слаб. Почти се танцувах до смърт; тялото ми се самоядеше. Когато трябваше да спра да танцувам, това ми разби сърцето.
Бихте ли позирали полуголи днес?
Имам това зад себе си. Вътре все още съм на 13 или 14, но по-голямата част от мен е на 80 - може да се каже, сякаш съм собствената си баба. Но след определена възраст е препоръчително така или иначе да държите сутиена.
Справяне със старостта
Отново един от най-добрите световни фотографи, а именно Ричард Аведон за Harper's Bazaar. (Много благодаря на Visage Management Zineta Blank)
Винаги сте били много отворени за възрастта си, дори публично признавате, че трябва да си скубете мустаците по брадичката всеки ден. Също така никога не сте криели тайната, че сте помогнали рано на младите си младежи.
Защо трябва да? Красивите неща трябва да бъдат възстановени. В края на 30-те ми години отличен лекар инжектира силикон срещу бръчките по лицето ми. Той изпревари времето си: В действителност, силиконът трябва да попадне в кожата, а не ботокс! В кожата силиконът действа като пясъчното зърно, което образува перлата в стрида - това стимулира колагена.
Бихте ли се оставили да ви вдигнат?
Със сигурност! Живея от това как изглеждам - но нямам нужда от него за своето благополучие.
Това означава, че нямате нищо против бръчките си?
Съвсем не, стига да имам достатъчно пари в сметката и работните места да не липсват. Само когато стане твърде грозно - не искам да се отказвам от картината на грозна възрастна жена. Но това на стара жена, която все още е желана.
Какви качества са ви необходими, за да стареете добре?
Трябва да сте внимателни и внимателни. Мисленето е удоволствие и възхитителна форма на свобода.
Вярвате ли?
Напуснах католическата църква. В деня преди моето причастие, когато бях на единадесет, разбрах какво лошо нещо беше всичко това. Беше събота и репетирахме за причастие. Застанахме в един ред и аз попитах пастора, когото познавах добре: Отче, Отче, какво означава това, Червено море беше разделено и Христос вървеше над вода - никой не може да направи това! Той погледна надолу към мен и каза: Кармен, обратно на опашката, ти грешиш! Ще помолите Бог за прошка, иначе утре няма да бъдете допуснати до причастие.
И тогава?
Изтичах вкъщи с мисълта „Как това може да е грях?“, Където майка ми подготвяше всичко за причастие. Тя ме попита защо вече съм вкъщи. Току-що казах: Не правя това. На което умната ми майка каза: Нито ти трябва. И това е всичко.
Като умна жена страдали ли сте от повърхностността на модната индустрия?
Винаги съм ги разпознавал много точно, но обичам работата: интересувах се от обработката на дрехите, ших ги на машината на майка ми - моделите на Vogue тогава бяха голяма работа. Модата е прекрасна, защото ни напомня, че животът е забавен. И ние можем да се преоткрием.
И все пак трябва да сте знаели, че животът е нещо повече от забавление.
Любимата ми дума в живота е баланс. Трудно е да се задържи, но може да бъде и забавно. Можех да открия всичко ужасно, ако бях продължил да мисля с какво трябва да се справя. Но знам, че светът е затрупан - и съм сигурен, че по свой начин съм и аз.
Ако днес вървите по модния подиум до 16-годишни: там се чувствате самотни?
Напротив, радвам се, че все още имате всичко да направите. Просто си мисля: надявам се това, което правят, да им хареса. Дано те разберат къде е тяхното място в този свят на модата, който продължава да се върти като пералня. Трябва да направите себе си безценни, като предложите нещо специално и уникално - и това може да бъде постигнато само ако можете да надградите дълбоко самочувствие.
Как се промени бизнесът?
Стана грозно, пълно с его. Никой не се интересува от момичетата, те са тъжни, гладуват. Те съсипват здравето си много рано. Ето защо се възхищавам на някой като Анна Уинтур - тя всъщност придружава момичетата в тяхното развитие.
Бяхте ли готови да направите такива отстъпки, като глад, за кариерата си?
Понякога бях по-дебела, понякога по-слаба, а понякога не се занимавах с никакъв спорт, например след раждането на дъщеря ми. Току-що направих повече каталожна работа или рекламирах фланелена пижама. Бях на кориците на големите модни списания - но това не означаваше нищо за мен. Добрата работа ми позволи да купя на майка си къща или на съпруга си състезателен кон.
Стана ли по-трудно или по-лесно за жените днес?
Запалка. Жените от моето поколение биха могли да станат медицински сестри, може би учителки или монахини - но беше трудно да пробием тавана. Днес жените постигнаха това, което искаха, само мъжете не могат да се справят. The
съжаляват, че вече не намират отражението на майките си в огледалото.
Наистина вярвам, че мъжете искат това?
Защо, със сигурност. Майка, която може да се прецака.
И какво искат жените?
Вече не искат просто да бъдат гледани, а не само да са женени. Те обмислят добре дали могат да получат това, което искат от този, вместо да се задоволят с това, което получават. Те по-малко се страхуват да останат сами.
Срещнахте много вълнуващи, богати мъже.
Да, имаше и Вандербилт. Но магнатите не могат да ме впечатлят. Интересува ме само дали можем да се забавляваме заедно, да говорим на един език. Никога не съм търсил мъж. И честно казано, много от тези вълнуващи мъже по онова време не ми изглеждаха особено вълнуващи.
Избрахте ли грешните?
Избрах тези, които исках. Не е призовано за нищо: да се влюбиш.
Защото губите почвата под краката си?
Може да си счупите бедрото или дори врата, ако паднете. Падането означава болка. Така че трябва да се стремите към нещо друго: да бъдете влюбени. И това отнема много работа.
Важен ли е сексът и днес?
На мен? Е, вижте, все още ли има значение дишането?
Има ли мъж до теб?
Разбира се, има мъж. Достатъчно е, че трябва да се справям без много в напреднала възраст - не се справям без любов.
сметна, че е смешно, че Кармен Дел'Орефис винаги си играе с iPad-а си - като дете с Gameboy. Устройството беше ново. И каза, че е просто късноцъфтяща.