Йоан Славичи Скормон
От долината идва, едва пълзящо, стадо куче в средата на алеята. На няколкостотин крачки от завоя той за миг вижда Санда, спира, вдига глава, раздвижва се и започва бавно да се прозява. Санда се обръща с жицата и отново се показва на завоя. Кучето се трепва, оживява и с погледи, насочени към Санда, се втурва нагоре.

За момиче, което тъче плат по оградата, стадото куче, особено когато не идва, а бърза, винаги е повече от досаден изблик. Санда изкрещя, след това се вцепени от страх, лицето й беше бяло като гребени, а очите й бяха приковани в кучето.
Но подобно на гущер, с протегнати лапи, размахване на опашката и прозяване, кучето пълзи в близост. Там той лежеше равен на земята, гледаше уплашеното момиче, отново се прозяваше от страх и непрекъснато хапеше опашката си.
Санда дойде на себе си. Струваше му се, че често е виждал това куче, но къде и как не си спомня.
Изведнъж лицето й се проясни.
- Скормон! - извика тя радостно, сякаш се срещаше със стар приятел.
Когато кучето чу тази дума, той скочи, за да погледне краката й, след това се изправи на лапите й и отново я обгърна с крака, подскочи радостно, започна да лае, да пищи и отново да ближе ръцете си.
- Скормон! Скъпи Скормон! - каза тя, като се наведе над кучето и го изглади. Колко е слаб, горкото! Къде е Великден?
При звука на това име кучето започна да лае бавно, по-силно, по-силно и накрая вдигна глава и започна да вие.
Санда го изгледа известно време.
- Горкото куче! как крещи! - каза тя нежно. Скормон, не крещи! след това последва, усещайки как сълзите й нахлуват в очите. Кой знае, може би е умрял в канавката. Горкото куче! След това започва да си изтрива очите, седнал на камъка до портата. Кой знае, може би е умрял! Ще навършат три години, откакто го взеха до есента. И мнозина умират в траур. Казват, че ги бият и държат с лоша храна. Горко ми! Нищо не се чува за него. Има все повече новини за другите. Но той няма никой освен това бедно куче, което гладува.
При тази мисъл Санда се огледа. Скормон беше вцепенен в краката й. Тя започна да го изглажда.
- Скормон! нямаш господар! Скормон се изправи и сложи лапи на коленете й, гледайки ги в лицето.
Санда започна да й се кара. През последните три години, откакто Паску си отиде, тя едва го помни. Поне тя мислеше за него. И така никой друг на света не мисли. Но когато го взе на ръце, Санда беше още млада, много млада и некомпетентна. И той винаги беше добър с нея. Когато отиваше в кошарата, през зимата, когато те седяха вечерта и мачкаха царевица, а през пролетта, когато овцете започнаха да раждат, той винаги донасяше най-красивото от априорските агнета. Кой знае? може би той. Да! заради нея той би бил готов да направи всичко. Искаше да знае къде се намира и какво прави, и как е, и какво мисли, искаше да го види и просто да го види.
Скормон стоеше с лапи на раменете.
- Скормон! тя извика нежно, след това го обви с глава и го целуна, оглеждайки се уплашено, за да види дали някой ще я види. После бързо стана, влезе в двора, в къщата и излезе с парче прясна царевица.
- Скормон, вземи го, изяж го! - каза тя и му подаде парчето. Кучето започна да хапе царевицата.
"Яж, Скормон, яж!" Горкото, колко слаб е: едва ли е останала коса по него! Яж, Скормон!
Скормон срамежливо грабна парчето и го постави между лапите му, а момичето седна до него и се втренчи в знак на благодарност, докато кучето се подканяше по-силно да яде.
- Къде е Великден, Скормон? Кучето напуска парчето и отново започва да лае.
- Той е мъртъв, знам, че е мъртъв! кучето се чувства по-добре от човека! Найка Марта спря на портата и беше изумена: Санда седеше и изглаждаше чуждо куче.
- Какво правиш, момиче?
- Тя е мъртва, мамо! Знам, че е мъртъв! Кучето изви.
- Кой умря?
- Великден! Хайде, това е кучето му.
- Какъв Великден?
- Паску, който беше овчар.
- Аха, спомням си, негодникът! - отговори Марта. Но откъде знаеш?
- Кучето изви, майко. Да видиш. Мушкам! Къде е Великден? Кучето на входа на майката на Марта се оттегли и направи кръг около жените. Сега той спря и вдигна глава.
- Къде е Великден? - отново попита Санда. Кучето отново започна да крещи. Мама и дъщеря се взираха нежно в кучето с език, оплаквайки се от самота.
- Да, не е добре! - каза накрая Марта Марта. Бог да му прости греховете! Той беше добро момче. Никой не знае как се прави сирене така, както преди. Горкото куче, виещо!
Сега, когато майка Марта беше казала, че Паску е мъртъв, Санда би искала да й покаже, че той може да не е умрял. Кучето може да вие и само да пропуска да види господаря си. Но виждайки, че майка й избърсва сълзите си, тя я последва в къщата, без да каже и дума.
Малко по-късно Санда отново измери дължината на оградата с жицата в ръката си, сякаш нищо не се е случило. Скормон лежеше на водовъртежа, носейки глава зад момичето, което бе избрал за своя любовница. Винаги се навеждаше, когато идваше към водовъртежа и го изглаждаше, а кучето се търкаляше ласкаво пред нея.
- Горкото куче! Как му е приятно! Едва на другия ден сутринта той усети следата от този ден.
- Какво става, момиче? - попита грижовната му майка.
- Нищо, мамо.
- Ти си жълт като восък!
- Не знам! - каза Санда, отивайки да нахрани кучето.
И от ден на ден Санда ставаше по-тиха, по-жълта и замислена. Обичаше да излиза вечер, само със Скормон. След няколко дни той спря да крещи, когато го попита къде е Великден, но той само се огледа, сякаш го чакаше.
"Кой знае? Може би дори не е умрял", помисли си Санда. Сякаш таен глас му казваше, че е жив; и когато чу този глас, той сякаш се страхуваше от нещо.
И всеки път, когато виждаше Скормон, гласът отекваше в душата й и в ехото на гласа имаше страх.
Няколко седмици по-късно майка Марта излезе с парче царевица.
- Скормон! Нищо.
- Скормон! Нищо.
- Ти момиче! поемете вината, обадете се на това куче. Обади се на момичето, обади се на мама, обади се на всички, но напразно. Днес, утре и вдругиден: Скормон го няма. Кой знае къде?
- Жалко за това куче! Беше добре вкъщи, каза майка Марта. Санда щеше да се радва да се отърве от него, но му се струваше, че селото е пусто.
Три долини и три хълма: кратък път в младостта: който го направи с желание пристигна в Макиниш, без дори да пие вода от изворите по пътеката.
Долу в долината тече реката; отгоре, на брега, разпръснато, селото се простира през ливади и градини. Горе по билото стадото пасе в гъстата зелена трева. Кошарата е разположена вдясно от кръста, откъдето окото включва и двете долини. Стар, храстови орех придава сянка на овчаря.
Овенът е побойник, агнетата са дебели, а агнетата са игриви, но овчарят все още мълчи. Напразно той взема свирката в ръката си; Дойна вече няма чара, който е имала някога.
- Скормон, дръж се! Скормон скача и се втурва между овните, които се бият в главите, разделяйки ги на седем части, след което остава с вдигната глава, за да види дали битката е приключила. И когато вижда, че всички пасат, той лае още няколко пъти, в знак на своето бдение, и бавно се връща при господаря си. Ачи се изпъва, слага глава на предните си лапи и остава с очи, следвайки движенията на Паску. От време на време той се раздвижва, потръпва, повдига глава или ръмжи, сякаш чувства нещо недостойно.
Паску не го вижда. Той се чувства сам. Докато беше в леглото, той често го помнеше. Планината, стадото и Скормон бяха приятели от излиянието на младостта му. Но сега, след като се прибра вкъщи, изглежда му омръзна да живее преди това. Той пасе стадото си от четири седмици и все още не е кръстил дори овена с голямата камбана. Може би с времето, с дни нещата ще се върнат в предишната си същност.
Скормон вдигна глава, изправи се, погледна нагоре към долината, после, сякаш оставен с пушка, премина през ямите и храстите надолу.
"Къде, за съжаление, кучето отива така?" Скормон, Скормон! Скормон няма време да говори. Паску се изправи и погледна зад себе си. От долината криволичи, бяла и гладка, тясната пътека. Долу, където се губи зад дебелия трън, Паску вижда жена, която се приближава в бързаме. Скормон върви право до нея, след това играе около нея, преобръща се, лае, скача срещу нея и отново се връща към Великден.
- Какво има, Скормон? Кой е това? Би казал, ако може да говори. Но той се спъва, скача, лае и хуква отново към Санда, а от Санда до Паску и от Паску до Санда, по-кратък и по-кратък път, докато не може да ги види лице в лице.
Санда спира с горящи бузи пред Паску. О, ако не беше тръгнал, ако не беше дошъл, ако не беше тук! Паску я вижда и я помни. Банда на Санда Стан. Изглежда, че го вижда сега, както преди три години, но все още не изглежда така, както тогава. Все едно - не дай боже - как! Би искал да й каже дума, но не може да я намери, поради което.
- Флореа Луи Бутук ми каза, че се прибрахте! - каза приглушено Санда. Паску едва я чуваше.
- Да! Вкъщи съм. И Флореа се прибра, той отговори, търсейки думите. Имам красиво стадо. Четиридесет и шест овена, сто шестдесет и две агнета и осемдесет агнета.
- И тревата е много добра, да се каже, че боли да пасеш овцете в нея. Взема! овенът, който е мой: simbrie. Позволете ми да ви го покажа.
Той отива при стадото и Санда го следва, а Скормон, събирайки стадото, пред тях.
- Много дебел. Още не съм имал такова стадо. Вижте това и онова, и този овен, и другия - последва той, сочейки разпръснатите овце. Все още имам един на десет.
Санда го последва, вторачена в него и когато той застана неподвижно и се обърна към нея, двамата останаха сякаш в първия момент от срещата си.
- Аз отивам вкъщи! - каза Санда с треперещ глас.
- Отивай си вкъщи?
- Да! Отивам! - отговори тя и си тръгна. Паску я последва. Сега Санда спря.
- Но къде отиде? - попита я Паску.
- Бях точно такъв!
- Какво носиш? Санда погледна плата, после Великден. Очите му започнаха да се помътняват. Скормон видя как една сълза пълзи по бузата й и започна да пищи, виждайки, че сега не е добре.
- Донесох ви грозде! - каза тя, без да избърсва сълзите си. Горкото, той дойде при нас.
Вече не можеше да говори.
Не знам какво и не знам как. Паску чувстваше, че вече не е известен. Неспособен да разбере как, той се оказа прегърнал Санда.
Скормон се втренчи в тях.
Следващата есен над три хълма и три долини, под сянката на липа, имаше трахея. Скормон лежи до нея и мълчаливо наблюдава как детето играе с малките си ръчички и мърмори тайни думи.