II. Янош Пал - по-папски от папата - Карол Войтила е роден преди 97 години
На този ден, преди 97 години, в Полша се роди малко момче, което стана папа: първият полски папа. Собственият ми дядо, който е съвременник на това малко момче, мога лесно да си представя да тича в махало в двора на чифлика, да се научи да „плаче в пресата“, да плаче, да стреля по врабчета - но този Карол упорито се връща, притискайки ръце, служещи при стълбите на олтара в моето въображение.
И той обичаше да играе на топка, да ходи на туризъм, да играе! Като възрастен той пише стихове, изпълнява пиеси с връстниците си, каяк и ски. Можехме да го видим по телевизията силно, спортно и слабо, треперещо, в инвалидна количка. "Не се страхувайте да бъдете свети!" Насърчението идваше от устата му на световна младежка среща. Вече три години самият той е сред светиите.
Като второ оцеляло дете на любящи родители като бъдещ папа и свято обикновено малко момче, той израства в религиозна обстановка. Хубаво е да бъдеш служител! - макар, според собственото му признание, в същото време небрежно, без постоянство. Но истинският проблем беше, че той постепенно остана сирак. Той беше само на 9 години, когато майка му почина, когато се роди малкият му брат, който също не оцеля. Няколко години по-късно братът на лекаря му почина от болнична инфекция, а до 20-годишна възраст баща му, който го отглеждаше с любов, също почина по време на германската окупация на Полша.
Затворен е и Университетът в Краков, където една година учи хуманитарни науки и философия. В тези трудни времена той можеше да бъде в известна степен в безопасност само като работник: с помощта на оцелелите роднини той си намери работа в кариера, а след това и фабрика за сода. Той беше драстично отклонен от този път от трамвай: той се обърна към свещеническата професия през 1942 г., след като му беше забранено да извършва физически труд и преосмисли живота си, когато се възстанови.