Ерика Шепеш Две снимки; Надежда
Неопределено, но познато място: чистата миризма на прясно изтеглено спално бельо - винаги разтегнато със специална похот в спалното бельо; сресана на нощното шкафче - „ако леглото вече е толкова празнично, не мога да лежа в него“; - чаша вода, ако сте жадни; половин лимон, ако искате да облекчите сухотата на сухите си устни от лекарства; обелена ябълка, нарязана на войници - „Вече не мога да смила кората й, не мога да захапя месото й“; - малка лампа, за да не прекарате нощта в пълен мрак; тихо тананикащ магнетофон, включително Vivaldi Four Seasons, непрекъснато повтарящ се, сякаш провъзгласяващ вечното обновление на природата; подплатени с козина, меки чехли, направени пред леглото - и дума не се чува, стъпка не потупва.
По това време лявата ми ръка вече лежеше на прясната възглавница, готова да приеме сгушеното му лице, а дясната ми погали свободната му легнала лява ръка. От незабелязаната досега врата се чу лек вятър, влезе някой, аз не го видях - не погледнах, кой, някой пристъпи към леглото, приближавайки се до ръката му, подпряна на завивката му, чиято ръка непрекъснато галех, след това идващи от лицето на легналото тяло, въздъхващите въздухозаборници престанаха. Умира.
Тогава почувствах, че баща ми, който беше мъртъв от единадесет години, седеше зад мен през цялата сцена и някак си гледаше дали всичко върви добре, но той не участваше активно. Не погледнах назад, не погледнах лицето му, беше достатъчно да знам, че е там. И аз попитах:
- Тогава беше евтаназия сега?
„Да, беше“, отговори тихо, тъжно, но спокойно баща ми, който беше мъртъв от единадесет години. И аз усетих същото: мрачна мъка в някаква сива мъгла и малко спокойствие в морето.
Това беше поредица от нещастни недоразумения и съвпадения. Помислих си, че през този един месец ваканция заедно, макар и трудно, успях отново да го подсиля, да го направя по-весел и активен. Мислеше, че се е възстановила напълно, не се нуждае от помощ с нищо, затова изпрати медицинската сестра, която ходеше при нея два пъти седмично като социално обезщетение, казвайки, че ще се изкъпе сама и ще направи педикюра сама. По време на пиедестала, необходим за това - той имаше отделен малък умивалник за тази цел - синът ми го позвъни, защото беше толкова щастлив от „възкресението“ си, че искаше да му донесе грозде. Той небрежно излезе от умивалника и започна да отваря вратата с мокрите си крака. Той се подхлъзна върху линолеума пред вратата, падна грозно и вече не можеше да се изправи. Глезенът му се счупи. Синът ми извика линейка с ужас, след това мен и двуручната линейка го вдигна от земята, където, тъй като не можеше да се движи, остави след себе си всичко, което го беше оставило в ужас.
Закараха го в болницата за линейки на улица Соби и напразно той все по-отчаяно крещеше, че принадлежи на Корвин, заведете го там. Трябва да има ред: улица Соби беше дежурната травматология.
Отне ми два дни, за да го организирам да бъде преместен в Корвин, дивизията, тъй като нямаше нищо общо с краката му, казаха те и аз сгънах, за да му дам нов вид лека пластмаса вместо остъклена мазилка.
- Но госпожо! Възкликна главният травматолог в болницата, в която работеше четиридесет години - много пари! Представете си, че всеки пациент измисля такива аристократични подпространства!
"Той дори не знае за това, това е моят план." Вярно е, че мисля, че след четиридесет години работа тук той трябва да бъде предложен на себе си; но добре, те не го правят. Тогава нека да твърдя - разбира се, че ще платя.