Диета Имало е време, когато не съм втасвал стомаха си
Когато бях малка, сладките бяха забранени в нашия дом. Освен в неделя, след службата, когато ние, децата, се хвърлихме върху бонбони и шоколад.
В осми клас съм част от група момичета, имаме петима, всички най-добри приятели. Ние казваме: О, човече, толкова съм дебела, ей. Телата ни се променят. Един от нас започва да повръща.
За първи път танцувам „блус“ с момче. Мамка му, мисля, че ръцете му са твърде ниски. Сега той може да усети вашите любовни дръжки.
На 21 прекарвам известно време в Рим. Винаги се опитвам да поръчам салата с пицата. На 24 прекарвам известно време в Париж и се чувствам като хипопотам сред балерините. Време е, когато съм най-слабата.
Започвам да пиша и да ям Харибо, докато не ми стане лошо. Пълня опаковката докрай в кошчето, така че плоският ми дял да не я вижда. На следващия ден ставам рано. Дрогиране на калориите.
Седя в бикини на поляна, вдишвам. Толкова дълбоко, че трябва да пусна за миг стомаха си, той се извива напред, изпадам в паника. Дишането правилно се чувства някак скандално. Имало ли е време, когато не съм си вдигала корема?
Нито съм дебела, нито съм слаба. Нещо между тях.
Бих казал, че в моята среда няма нито една жена, която да няма някак нарушени отношения с храната или с тялото си.
Когато се срещна с приятели, обикновено излизаме да хапнем. Говорим за работа, деца, връзки. Вече отдавна не се смущаваме, когато се наричаме феминистки. Ние сме над тридесет, искаме половината от всичко и също казваме. Предаваме кошницата за хляб, поръчваме салата в столовата. Предпочитаме да не искаме едно и също нещо, което мъжете ядат.
Дълго време дори не забелязах, че един от най-близките ми приятели спира да яде въглехидрати. Друг готви тестени изделия само в събота. Друг е отслабнал, доста. Ние не говорим за това. Но тя е малко горда, когато показва колана си, който сега се нуждае от нови дупки. Бих казал, че около мен няма нито една жена, която да няма някак нарушена връзка с храната или с тялото си.
Изглежда малко, сякаш се борихме уморени. Искахме всяка свобода по отношение на семейството, кариерата, политическото участие и видимостта. Спира с телата ни, с начина ни на хранене.
Лято е, излизам на питие с колега. На третия тя разказва колко е щастлива, че коремът й е напълно плосък след бременността. Не толкова клатушкащо се, както при другите. И двамата правим пауза. И двамата знаем въздействието на това изречение. И двамата пишем, добре, феминистки текстове.
И не смея да попитам: Имате предвид и мен?
Сърцевината ми беше станала по-мека и по-голяма през годините, като тесто с мая. Имах бебе, работа и гадже. Имах мъка и успех и много малко време. В крайна сметка имах на тялото си спасител, който приличаше повече на спасителна жилетка. Знаете ли, че можете да имате ролки мазнини и на гърба си?
Разбира се, опитах се да отслабна. По-малко хляб и тестени изделия, по-малко мляко, много зеленчуци, без захар. Спазвах аюрведична диета и постех на интервали. Записва всяка хапка и всяка стъпка в приложенията и купува книга, озаглавена „Защо френските жени не дебелеят“.
Не отговорих. Не всички тези години. Ни най-малко. Сякаш тялото ми отказа, това мързеливо дебело прасе.
Сега четох: диетите не работят. Тялото се бори за тежестта, която е предназначена за него, така наречената зададена точка. Той иска да оцелее. 95 процента от хората, които искат да отслабнат, по какъвто и да е начин, имат загубените килограми или дори повече върху тях най-късно след пет години (знам, че мъжете също имат проблеми с телата си, те са включени). Така казва Трейси Ман, която оценява многобройни изследвания в мета-проучване за Калифорнийския университет. Това е като да блъскаш любов в киното: Виждаме „Преди“ и „След“, но не забелязваме какво се случва тогава.
Ако имаше лекарство, което се провали 95 процента от времето, то никога нямаше да получи одобрение. Но ние хората обичаме да се надяваме по природа. Някой трябва да бъде останалите проценти! Тогава се чудим за това упорито тяло, което се осмелява да забави метаболизма си само защото гладуваме.