Далида тайната болка; ти
Зад успеха и блясъка на певицата, самота и меланхолия. След това бедствието.
Жената сама в гримьорната си, след като завесата е паднала и публиката е изчезнала и светлините са угаснали, това е тя. Разбира се, Далида се досеща за присъствието на тоалетката си, която деликатно прибира пайети с рокли, или брат й Орландо, който отговаря за следващото шоу, но останалото е тишина. Тя слага лицето си в ръцете си, твърди, че й помага да се възстанови от умора и се преструваме, че й вярваме.
Жената сама в твърде голямата, прекалено украсена къща все още е тя. Навън Монмартър вибрира, чашите звънят по терасите на кафенетата, свири акордеон, но тя не ги чува. Тя затвори прозорците. Къщата можеше да е пашкул и е пустиня; сигурно е била терапевт и това е гробница. След малко тя ще се плъзне между чаршафите. Преди той трябва да направи две или три неща: да напише писмо, да си налее уиски, да погълне туби с барбитурати. Тя не се пита кой ще бъде последният образ, този, който ще надделее, преди черното да бъде направено завинаги. Тя знае.
Това ще бъде един блед млад мъж с въгленни очи, който ходи един ден през януари 1967 г. на сцената на фестивала в Санремо. Подготвя се да изпълни „Ciao amore, ciao“. Той не харесва тази песен толкова много, но го убеди да я изпее. Тя ще го интерпретира на свой ред, по-късно, както обикновено на този фестивал. И ако съдиите им дадат гласовете си, те ще ги върнат заедно за последната вечер. Тя мисли за това, Далида, мисли, че след това може да покаже на тълпата, че е влюбена, щастлива, че е възможно, че е способна на това, че може да работи.
Че разочарованията вече са в миналото. За гордост тя може да си позволи да призове спомена за страстите си, които в крайна сметка са били разочаровани или унищожени. Тя се вижда отново на 23, през 1956 г., тя все още е неизвестна, която се среща в ресторанти под името Далила. Мъж я забелязва, казва се Бруно Кокутрикс, управлява Олимпия. Той го кани да опита състезанието от числата 1 утре. В стаята се състоя Люсиен Морис, директор на програми за Европа No1, той е на 27 години (и не два пъти повече, отколкото обичаме да вярваме). Той пита коя е тази италианско-египетска жена с гукащ акцент: току-що е попаднал под нейното заклинание и е решил, че ще я направи звезда. Ето я, тя е намерила и любовник, и ментор. Проблем: той е женен и вече е баща. По това време разводът отнема време, приключението им първоначално е тайно, а младата жена е нетърпелива. В края на пет години общ живот те в крайна сметка се женят. Но вече е късно. Заклинанието е нарушено, любовта е избледняла и знаменитостта на булката, родена с неудържимото „Бамбино“, го осъжда окончателно. И Далида, и Люсиен Морис си тръгват дълбоко ранени от тези провалени брачни семейства.
Певицата се утешава в обятията на Жан Собески, актьор и художник, четири години по-млад от него, срещнал се в Кан. Морис се обижда (и още по-силно, тъй като аферата би започнала по време на брака им). Той обещава да сложи край на кариерата на бившето си протеже. Той се опитва по-специално да излезе от мода, като програмира старите си песни. Тук тя има опасност да падне от пиедестала си, да види как славата й се изплъзва заради един тип, със сигурност много красив („най-красивият от всички, привидение“, довери брат й Орландо по-късно), но без бъдеще и без голям талант. Подобно на Суон, който прави равносметка на любовта си към Одета, тя може да възкликне: „Да каже, че пропилях години от живота си за човек, който дори не беше мой тип“. След две години тя напуска слабината си, спасява кариерата си и възвръща обичта на Люсиен. Все още запазва вкус на пепел в устата.
След? След това има известен Ален Делон. Познаваше го десет години по-рано, когато тя и той въртяха печата, те бяха съседи в хотел в улица Jean-Mermoz в Париж. Когато се срещнат в Рим, и двамата стават звезди. Те започват афера, но не са ли твърде заети със себе си и кариерата си? И тогава какво, нищо не трае, всичко тече като пясък между пръстите ти. Обещанията за щастие са несъстоятелни