CSABÓ CSABA УЕБСАЙТ - МОИТЕ ЛЮБИМИТЕ КНИГИ ►►► - Дейвид Ливит Арканзас
Дейвид Ливит: Арканзас
Дейвид Ливит (1961 -) е един от младото поколение съвременни американски писатели и името му може да не е чуждо и на унгарските читатели. За първи път е срещнат на унгарски език през 1999 г. в сборника с разкази „Семеен танц“, чийто заглавен разказ е дело на Ливит и със същия този разказ постига първия си успех в писането в САЩ. (Семеен танц. Американска литература за къси разкази от 70-те и 80-те години. Редактор: Béla Polyák. Будапеща: Navigátor Könyvkiadó, 1999.) Другата му новела „Гравитация“ е публикувана на унгарски в изданието на Калиграм от юли-август 2002 г. През 2003 г. към броя на произведенията на Leavitt на унгарски език беше добавена още една книга с трите разказа на писателя от 1997 г., с любезното съдействие на издателството Ulpius House, Арканзас. (Дейвид Ливит: Арканзас. Будапеща: Улпиус-хаз Киадо, 2003)
Някои литературни историци класифицират Ливит като минималистичен писател; може би това етикетиране може да е вярно за ранните му творби, но за Арканзас със сигурност не е било така. Това не са минимизирани житейски ситуации, не че писателят би стеснил, намалил елементи, които не биха били тясно свързани със самата му творба. Според друга класификация, Ливит е гросмайстор на „гей литературата“; в неговия случай мисля, че можем също да пренебрегнем етикетирането на „гей писател“, тъй като в неговите произведения като цяло и по подобен начин в Арканзас темата за хомосексуалността не е просто елемент. Ливит вече не е от поколенията, които са писали дипломни романи за невъзможността или трудностите на гей живота, нито са сред писателите, които биха изобразили трудностите на излизането. Арканзас прави хомосексуалността толкова естествена и очевидна толкова очевидна, че от една страна изненадва читателя, свикнал с хомофобия, която преплита нашето ежедневие, а от друга страна Ливит не е толкова развълнуван от сексуалността, колкото от по-универсалните проблеми.
Арканзас е уникален по много начини в съвременността на Левит. В почти всички негови писания централната тема на семейството е семейството като източник на конфликт, мястото на гей младия мъж в семейството, чувството за отчуждение зад очевидното семейно сплотяване и тежестта на семейните и междуличностните отношения . Другият, постоянно повтарящ се мотив на Левит е връзката на гей момчето с майка му, неяснотата на майчината и момчешката любов в контекста на хомосексуалността на момчето. Любимите топоси на Левит не могат да бъдат намерени в Арканзас; темата и на трите разказа в книгата е бягство, слепота и самота.
Заглавието на книгата би било озадачаващо на пръв поглед, ако веднага не хвърли светлина върху девиза на Оскар Уайлд, който беше физически и психически разбит от затвора: „Бих избягал в Арканзас с ранено сърце“. Дори името на Оскар Уайлд - като гей икона - е знак, че ще се сблъскаме с поредица от топло комични, но в същото време трагични събития, свързани с топлината. През последните си години Уайлд, изоставен, изоставен, нещастен, се срещна с американски гей младеж в Париж. Когато чу, че е от Арканзас, Уайлд отбеляза: „Бих избягал в Арканзас с ранено сърце“. И трите разказа в Арканзас са обвързани с тематична нишка от някакво бягство, въпреки че в писанията има препратки един към друг.
Първият кратък разказ, „Плащане в природата“ („Художникът на термините“ означава почти същото като „Изпълнителят на семинарни доклади“), също се отнася до третия кратък разказ с имената на улиците, магазините и други институции. За съжаление това е само намек или ход на ниво игра, всъщност не е ясно каква е неговата функция. Разказът „Платете в натура“ беше приет доста хладно от американската преса, като списание Esquire отказа да го публикува за първи път, тъй като разказът твърди, че съдържа порнографски елементи. Вярно е, че има писмени хомоеротични сцени, но според мен те далеч надхвърлят порнографията. Разбира се, навсякъде, където в романа има твърде много еротични детайли - същото важи и за насилието - за читателя може да бъде много лесно да разбере погрешно или често да не разбере съдържанието зад еротизма или насилието. Позволете ми да цитирам два примера, „Елис“ на Брет Ийстън: Американски роман за култ на жестокост, който не е за жестокост, и театър „Събота“ на Филип Рот, който се отнася до секс на всяка страница на повърхността, без никаква еротика; всъщност сексът е само елемент от романа, но не е основната му тема.
„Заплата в природата“ е противоречива писменост, тъй като главният герой е писател на име Дейвид Ливит, чиито произведения и биографични данни са същите като автора на обема от разкази. Озадачаващо е дали Ливит пише за себе си или просто измислица, че писател на име Дейвид Левит ще бъде главният герой на разказа. Изглежда, че писателят си е създал измислен двойник, чрез когото изглежда е дошъл нов живот. Често се случва писателите да крият живота си в писанията си или да приемат различни личности; това, което рядко се случва, е когато писателят скрие писането си в живота си, тоест той пише за себе си в някакъв брой от първо лице. Можете също така да прочетете кратък разказ за основата на постмодерната теория, че границата между фактите и фикцията е относителна и дори „факти“ могат да бъдат получени само чрез фикция. Може би именно от този принцип може да се обясни закачливият ефект, който се появява при читателя, когато се чуди какво пише Левит в тази кратка история: „реалност“ или „измислица“.
Leavitt произвежда хартиите на свой ред; не толкова за услугите, които получава в замяна - само заради това - а по-скоро защото чувства, че пишейки дисертациите си, той стимулира мислите си от кризата на писателя си, а добрите билети, които получава за дисертации, са само признание на писателския му талант. Той възприема всичко това като някаква терапия за писане и за всичко това сексът е едновременно приятно нещо и интересна игра за изследване колко всъщност са „хетеросексуалните“ момчета. Хетеросексуалната/хомосексуалната гранична линия изглежда доста размита; ние приемаме такава гранична линия в нашите мисловни модели и на практика за Leavitt един вид игра е, че тази въображаема гранична линия е неуловима, нестабилна.
Tummy Tuck Jack е духът на ХХ век. [...] От гнусните слабини на Джак, цяла жена, цялата традиция на отчуждението се разпръсна; от неговите потомци, аз бях просто изключителен хомункулус. Ерик е друг. [...] И Бен също. Ние бяхме кошмарите, за които Мери Кели мечтаеше в нощта на смъртта си. (66-67)
Модерността, базирана на своята или логика, създава и изгражда мита за Tummy Tuck Jack. Въз основа на двоична логика, нейната идентичност е неопределена, ако съвременните документи се третират като текстуалност. Ливит излиза от този кръг на мисълта и търси неразрешимо решение на проблема в различна парадигма, между другото в интертекстуалността. Реалността на изпъкналото коремче също е просто измислица, интертекст, от който ние, хората, сме част от днешния ден, и тази измислица е по-удобна за писане, отколкото четим текст, в смисъл на Барт. Схемата на бинарното мислене не работи, вместо това принципът на неопределеност прониква в кратката история.
Изглежда, че последната дисертация донесе на Левит успех, защото той се възстанови от кризата на писателите си и за негова радост пътува до Стаята с изглед към сцената му, Флоренция. По-късно научава, че Бен е единственият, който се е провалил - съвсем иронично, с най-добре написаната книга на Левит, а след това в края на разказа той среща Бен в галерия Уфици, чийто живот се е променил коренно. Терапията беше взаимна - Левит имаше терапия за писане, която му помогна да преодолее писателската си криза, терапия, която го накара да осъзнае, че не може да пъхне главата си в пясъка, ако иска да живее не само в обществото, но и щастливо. Това, което преди беше грях за Бен, се появява в различен цвят в резултат на взаимна терапия. Флоренция, в разказа си „Плати в природата“, както в романа на Е. Форстър, споменат по-горе, действа със специално откровение: тук се разгръщат двоичните файлове на добро/зло, добродетел/грях, творение/артистична криза.