Борис Гребенщиков
* Общият обем на сградата, изградена от бял уралски мрамор, е над 600 000 m 3. Аудиторията (6000 места) и сцената (450 м 2) са уникални по своите размери и ниво на техническо оборудване, което позволява да се провеждат представления на най-известните балетни трупи, фолклорни състави и световни звезди в Кремълския дворец: тук Елтън Джон, Пол Маккартни, Тина Търнър, Стинг, Брайън Адамс, Род Стюарт и др.
За феновете си Гребенщиков е повече от идол. Смятан е за духовен наставник. А духовните дъщери и синове на БГ по целия свят са безброй. Така че няма пренаселеност на концертите на Гребенщиков в Киев. BG идва в Киев веднъж годишно, изпълнява традиционно в малка зала на Двореца на културата KPI, не прескача сцената с пера и перуни до саундтрака "минус", а пее "на живо" и все повече за нетленност на душата.
BG слушателят също трябва да е в определено състояние (който го нарича нирвана, който го нарича шофиране). За да чуете музиката на „Аквариума“, трябва да „оголите“ жиците на чувствата си и тогава лека музика ще тече през тях като електрически ток. Е, ако жиците ви са "заземени", не бива да насилвате природата си и да се опитвате да дешифрирате песните на BG.
Перфектен аматьор
Има безкраен път между това кой бях и кой съм.
През 1972 г., когато се създаваше Аквариум, Гребенщиков можеше само да мечтае, че един ден песните му ще бъдат записани. По онова време свиренето на музика, алтернативна на жалкия репертоар на Джоузеф Кобзон или нахалните песни на Едуард Хил, е криминално престъпление.
След завършване на училище БГ постъпва във Факултета по приложна математика на Ленинградския университет. В същото време той започва да композира музика и да свири. 1972 г. е белязана от появата на "Аквариум", групата започва да изпълнява с неофициални концерти. По това време обичайната практика беше домашна сесия: приятели и познати на собствениците се събираха в нечий апартамент и „подземни“ музиканти свиреха за тази малка публика.
Тогава се появява подземното движение (от английското underground - ъндърграунд) - музика, която съществува под земята, паралелно на официалната и перпендикулярна на съветската система. В същия подземен ред с Аквариума имаше зоологическа градина с Майк Науменко, Кино с Виктор Цой, ДДТ с Юрий Шевчук и много други ленинградски и московски музиканти. Те записваха музика на счупени инструменти, неликвидно оборудване, на пищяща барабанна лента. (О, Боже, кой сега си спомня магнитофони с макара на макара?!) Изглеждаше, че пишат музика, която никога няма да излезе от подземията в мазето. Но който има уши, нека чуе! Самоизработени записи, на които думите и звуковете почти не се разграничават, се разпространяват по целия свят - чрез приятели и познати, а след това познати на приятели. Десетки пъти пренаписвани калерчета, като лепкава скоч лента, „залепват“ за себе си все повече и повече нови слушатели.
Изкуството да бъдеш кротък
Аз съм инженер за сто рубли,
И няма да получа повече.
На двадесет и пет съм и все още съм
Не знам какво искам.
И ми се струва, че няма причина
Гордейте се със съдбата си,
Но ако можех да избера себе си,
Отново щях да бъда себе си.
1980 година. Гребенщиков е на 26 години. След като завършва университет, той работи в Ленинградския изследователски институт - в свободното си време от уроци по музика. „Аквариум“ съществува от осем години - солидна възраст за ъндърграунд група. Време беше да достигнем нови граници. По препоръка на добре познатия Артемий Троицки "Аквариум" беше поканен в Тбилиси на фестивала с прекрасното име "Пролетни ритми". Ритмите, чути от членовете на фестивалното жури в изпълнение на Гребенщиков и Ко, ги изненадаха. И нищо чудно: „Аквариум“ изпълни песни от вече класическия албум „Триъгълник“ - „Старецът Козлодоев“ и „Мочалкин блус“. Сега това е сюжетът и героите на тези песни изглеждат доста безобидни и простими. А през 1980 г. пеенето им от сцената и дори на официално събитие беше равносилно на подписване на присъда. Разбира се, присъдата беше изпълнена незабавно: Гребенщиков беше уволнен от работата си, изгонен от Комсомола и разгласен в пресата. След това „Аквариум“, според сценария на „изпълнителите на присъдата“, трябваше да се превърне в бидон с железопътна вода. Но БГ предпочиташе живота на свободен маргинал. Той започна „нов живот в нов пост“. портиер (между другото, Цой в онези дни е работил като пожарникар, а Шевчук - като пазач).