Архивирайте затлъстелото магаре на Бурида
Опитах се разумно и дисциплинирано да наваксам една вечер с концерт, но това беше неспособност. Което, знаете ли, означава, че човек тича между Музикалната академия и Оперния театър и като магаре в Бурида, който не е знаел с коя от двете бучки сено да започне и е умрял от глад добре, той е не в нито едно място в края на краищата. Очевидно два концерта са по-малко от един, но ако имате двама страхотни певци. о, с това мисля, че казвам твърде малко. Не просто страхотни певци, но най-големите, митични фигури, които, ако бъдат излъчени по радиото, ние маркирахме в програмния справочник, седяхме пред устройството и слушахме. Фигаро и Ескамило и Ренато Брусон на Хосе ван Дам във всяка възможна италианска роля на баритон. И сега те са тук, стари, бледи, есенни и плешиви (последното няма значение, и двамата са загубили косата си в млада възраст) и пеят на нас, само ние.
Тамас Васари отпразнува седемдесетия си рожден ден в Музикалната академия с Хосе ван Дам, а в първата част изпя две арии на Моцарт. Това, че лентата вибрира под Mentre ti lascio, o figlia, е може би преувеличено, тъй като изобщо не е имало бар, Ван Дам не е музикален изпълнител. Той стъпи на подиума с невероятно спокойствие и естественост, като онзи певец, който не прави голяма работа сам: дойдох да пея, а не да хвърлям целувки. Единственият проблем е, че самото пеене не може да се нарече преживяване. Арията беше твърде дълбока за органа на Ван Дам, но звукът там вече беше загубил голяма част от старото си качество, понякога просто действаше като старомодно нещо, което чухме. Вярно е, че като качествено старомодно, тъй като техниката на пеене на Ван Дам е все още стара, човек не усеща горкото, това, което е в гърлото му, но това, което е в стомаха му, всички звуци започват отдолу, диафрагма, пъп, глезен, твърдо, точно, непоклатим. Просто не хубаво. От тази една ария беше възможно да се разбере феноменът на Хосе ван Дам, какво обичат и какво обичаме ние в него, защо Караян попита дори Сарастро: защото този глас е мъдър, умен и човечен и може дори да е по-важен от някаква дълбочина. Но е различно да разбереш нещо и е различно да го изживееш.