408 В часа алармата се включва
11.01.2019, у дома 1

Будилникът звъни в 6:30 сутринта Ставам. Отида до тоалетната. Измий ме. Почувствайте се скучно днес. Чувам Йозеф от хола. Диша наистина силно. Неговият Йосиф дъх. Отивам в хола.
Йозеф е в обятията на сестрата. Погалям красивите му къдрици. Попитайте сестрата за нощта. Той почти спал през нощта, казва тя. Около 1 ч. Сутринта Йозеф беше буден за момент. За съжаление отново имаше няколко капки в насищане с кислород. Беше по-добре след преместване и вакуумиране. Тази сутрин тя имаше малко кръв, докато засмукваше. Ах, казвам. Много свежа кръв, казва тя. Вероятно от лигавиците.
Ули идва при нас. Отивам в кухнята. Сложете вода за чай и кафе. Чувам как Ули говори със сестрата. Трябва да внимаваме, мисля. Всмукването дразни носа му. Гърлото му. Какво е чувството за Йозеф? В носа и гърлото постоянно се вкарва тръба. След това изсмука. Самата мисъл. Сълзите текат вдишайте и издишайте.
Връщам се в хола. Ули държи Йозеф на ръце. Сестрата изплаква инхалатора. Казва сбогом. Спи добре, казвам. Благодаря.
Ули сяда с Йозеф. Държи го. Йозеф е с глава на гърдите на Ули. Точно на сърцето му. Интимен момент. Баща и син. Бих искал, чувам се да казвам. Толкова щастлив да взема всичко от нашия Йозеф. Сълзите текат Меки сълзи. Без сълзи на укор за живота. вдишайте и издишайте.
Ами казвам. Вакуумирайте по-внимателно. По-малко вакуум. Но. Когато настъпят спада на кислородното насищане? И какво? Не бива да се задушава. Нашият Йозеф. Вдишайте и издишайте. Днес му обръщаме повече внимание, казва Ули. Да, казвам Да. Съхранявам. Вдишайте. Не е много с 3% NaCl. Това дразни твърде много. Ние гледаме. Опитвам. вдишайте и издишайте.
Чувам телевизията в спалнята. Клара е будна. Изчиствам и сортирам. Покрийте масата за закуска. Ули и Йозеф. Седни. Много дълбоко. Правя снимка. Баща и син. Не се оставяйте да ви безпокоят. Чувствам. Този момент е много специален. Само вие двамата. Като вътрешен диалог между тях. Между баща и син. С времето, мисля. Всичко получава по-дълбок смисъл.
По някое време ще закусваме. Върнахте се тук и сега. Давам на Йозеф сутрешната му каша. Чай и лекарства. Преместете Йозеф бавно. Много бавно. Наслаждавайте се на всяка минута. Ули чисти в кухнята. Вдишвам Йозеф. Сложи го над коленете ми. С главата надолу. За да може секретът да изтече. Днес искам да избегна честото засмукване.
Йозеф заспива. Как спиш, мой Йозеф. С главата надолу. Седя така дълго време. С Йозеф. Клара слуша радио пиеси в стаята си и рисува, а Ули седи на компютъра. Проучих хамалска компания. Направете план какво трябва да се направи и кога.
Звънецът на вратата звъни в 14 часа. Посетете. Приятели. Ули загрява печката. Има ябълков щрудел. Йозеф отново е буден. Вдишвам го. Този път го почистете с прахосмукачка. Защото имам чувството, че има проблеми с дишането. Децата изчезват в стаята на Клара. От време на време излизат. Вземете нещо сладко. Ябълков сок. какао.
В нашия апартамент е силно. Изпълнен със живот. Разказваме за нашите движещи се планове. А Клара? - питат те. Ами Клара? Ще се справи ли тя с хода? Мислили ли сте и за нея? Да, казвам Да. Забележете гнева ми. Доста подсъзнателно. Да кажем, че сме мислили по-специално за Клара.
Ако Джозеф е добре обгрижван, тогава можем да се обърнем към Клеър. Бъдете до вас. Вашето ново училище е само на няколко метра от новия ни апартамент. Детският хоспис е точно отсреща. Можем да сме заедно. Дори Йозеф да се премести в детския хоспис, защото не се справя добре. Или сестрите спират да идват.
След това можем да спим у дома. Клара, Ули и аз. Не е нужно да ни разделяте. Все още виждам Йозеф. Знайте, че той е добре обгрижван в детския хоспис, когато нещата са зле за него. Клара може да продължи на училище. Може да отиде в детския хоспис, когато и как иска.
Да, казвам Помислихме за Клара. На Клара и Йозеф. Нашето посещение. Казва, че не би било по-добре. Йозеф се премества сам в детския хоспис и вие живеете живота си тук? Не казвам. Не. Това не би било по-добре. Казваме сбогом. Завинаги.
За вечеря има хляб. Давам на Йозеф вечерната му каша. Почувствайте как се променя дишането му. Измерете температурата му. 38.6. Дайте му лекарство за болка. Заедно гледаме детска телевизия.
Ули завежда Клара в леглото. Прочетете й. Включете радиото. Йозеф бавно заспива. В ръката ми Сложих го в леглото му. Пулс 114. Насищане с кислород 93. Мисля, че всичко е наред. Всичко е наред.
Звънецът на вратата звъни в 21:30. Сестрата. Измервам температурата на Джоузеф. 37,0. Лягаме си. Спете. Неспокойно.