14 Мастилница (Владимир Остапенко)

Чехов можеше да напише история за мастилница, но не искаше,
или не навреме. Оттогава за време, приблизително равно на продължителността
човешкия живот, мастилниците излязоха от употреба. Хората, които са ги използвали, са все още живи, но времето, определено за написването на историята, е изтекло неотменимо. Като супа от брадва, тази история е за контекста. Не съжалявам за мастилниците, но за него, който никога не е виждал бял свят ...
Юрий Рудис.

С последната си сила, с възлен пръст, който пропуска ключовете, аз, моите деца, попълвам този текст. Ако не аз, тогава кой? Чехов оттам обеща - но не можа.

Изплащам дълга за Антон Павлович. Дори древните хора са казвали: „Debes ergo potes“. Като „Можете, ако не и пълен идиот“.

Така. Изкуството да пишеш в хиляда шестдесет и седем стоеше на пет слона. Мастилница, перо, писалка, хартия и петно.

I. Неизливащата се мастилница беше хитър съд. Гениално замисленият стъклен продукт напояваше всичко наоколо с мастило, когато падаше от бюрото. Или удряне на главата с куфарче с мастилница. Мастилниците обаче се носели в училище малко по-рано.

---