Няма път обратно към Свободната Земя
Когато колата спря пред оградата, той беше точно в задния двор, при кокошките. Той взе четири яйца в престилката си, поръси царевицата, наля прясна вода в червения съд. В камерата вече има пет яйца, едно все още прави грешка, но ще има едно. С десет лука, две малки тикви и куп копър трябва да вземете автобус до града. Събота обикновено е добър пазар, много хора купуват. Може би ще е време да се забъркате с диваните, познати от погледа. В неделя той готви малко спанак и слага сок върху него. Уикендът свърши.
Той вдигна глава при скърцането на бойницата. Всъщност не се затваря, хората от улицата понякога се оглеждат, непознати не ме разбират погрешно. В селото живеят все по-малко хора, бавно оставяйки само старите, въпреки че през последните седмици интересни хора се нанесоха в рушащата се сграда на старото училище. Мъже с брадати бради, жени с пъстри поли, достигащи до глезените, с цветя в косите.
Съседът му, който беше гробищна тръба, казва, че това е някаква секта. Тук те искат да бъдат почистени, далеч от шума на света. Вече ги беше срещнал в града, пъстър лист какво да прави за вечния живот. Той се засмя, вдигна ръка пред беззъбата си уста, след това върна водача обратно, не го хаби. Дори липсващия, вечен живот! Въпреки това той едва понася годините, които имам.
И четирите яйца се счупиха, когато той изведнъж пусна престилката си. Тека стоеше пред нея, дъщеря си. Той го познаваше само през очите му. Тази елегантна червенокоса жена не изглеждаше нищо повече от кльощавото, нацупено тийнейджърко, което напусна преди тридесет и две години. Той остави няколко реда на кухненската маса, че му е писнало от бедност, мрази всичко и всички тук, майка му дори не го търси.